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bien ld ro la | O de la. eadón a ZA. 
los que nos dejamos seducir por la tersura y be-- 
-lleza del estilo mos deslumbró «el Sr. Nokedal' has- 
ta el punto de que aplaudiésemos las ideas que ex- 
pone; pero estas ideas, por desgracia, mo resisten 
al detenido examen que se hace de ellas en la lec- 
tura, y «condenadas, más que por falsas, por vulga- 
res, dejan reducido el discurso á una mera, aunque 
- brillante declamación. 
Escrito ya, aunque no publicado este artículo, 
han aparecido otros sobre el mismo asunto en va- 
5 _rios periódicos de la conte. Uno de ellos acusa de 
- plagiario al Sr. Nocedal; pero mi intento no es 
A aras mi defenderle. Yo trato de impugnar las 
teorías de su discurso; poco "me importa que esas 
teorías seam propias del nuevo «académico ó estén 
tomadas de una Obra francesa, que confieso no 
ÁÑ ¿haber leído. yA 
Yo doy por cierto que si el Sr. Nocedal Hule 
coda asunto más conforme á la índole de sus 
- severos estudios hubiera acertado á componer una 
disertación, en la cual el fondo no desdijese de la 
forma. ¿Qué elevadas razones y qué tesoros de 
de filosofía: política no hubieran salido de sus labios, 
sien vez de ocuparse de novelas hubiera desenvuel- 
to en su discurso la idea que apunta al principio 
de él, de que el idioma es prenda de nacionalidad 
ER sIgno de raza? ¿Con qué brío y con qué fervor 
mo nos hubiera demostrado que es menester con- 
-servar muestro idioma en toda su pureza, porque en 
él está el espíritu, el alma del pueblo? ¿Con qué 
- evidencia. no hubiera probado que una lengua 
como la muestra, en la cual han encarnado a 
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tes y Calderón sus divinos pensamientos, no sólo es 
un blasón glorioso, sino también una promesa de 
la inmortalidad y de la excelencia del pueblo que 
la habla? El Sr. Nocedal hubiera deducido de 
aquí la importancia de la Academia, defensora y 
guardadora de la pureza del lenguaje, y hubiera 
condenado hasta como á reos de lesa nación á los 
que á sabiendas le corrompen, afean y destruyen, 
sin considerar que está en él lo más duradero y 
esencial de la vida de las razas y de las naciona- 
lidades. 

Si bajo el yugo de los turcos no hubiera con- 
servado la Grecia el habla de Homero, ni hubié- 
ramos presenciado en muestra edad la sublime re- 
surrección de aquella nación, ni se hubiera admi- 
rado el mundo de las hazañas de los suliotas, ni 
“del heroismo de Missolonghi, ni de la constancia 
y valor de Kanaris, Botzaris, Tsavelas y otros dig- 
nos émulos de Tiemístocles y de Leonidas. El Dan- 
te, creando una lengua literaria, común á todos los 
Estados italianos, hizo nacer en las almas la cons- 
tante aspiración á la unidad política. de Italia que, 
merced á los dichosos esfuerzos de la casa de Sa- 
boya, propende al cabo á realizarse, y Camoens, 
escribiendo Os Lusiadas, levantó el mayor obs- 
“ táculo á la unión de su pueblo con España, porque 
magnificó el lenguaje y santificó el signo caracterís- 
tico de independencia de la nacionalidad portuguesa. 

En suma, yo entiendo que el Sr. Nocedal hu- 
biera podido escribir un magnífico discurso sobre 
la importancia y significación política de los idio- 
mas y sobre la conveniencia de velar por el esplen- 
dor y pureza del que nosotros hablamos; pero el 
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la JUAN VALERA a 
Sr Nal como ya hemos. dicho, pasó e 
«mente de este asunto al de las novelas, en el cual 
harto se conoce que no está tan versado como en 
- jurisprudencia, administración y Otras ciencias de 


DN ñ gobierno. 


El Sr. Nocedal empieza por aceptar como bue- 
na la definición lastimosa que del género de poe- 


sía de que vamos á «ocuparnos da el Diccionario 


- de la Academia. 


Llamo á la novela poesía, aunque las movelas, 


por lo general, se escriben en prosa, porque mi son 
historias, ni Ciencia, mi Filosofía, y aunque no estén 
- en verso no dejan de ser parto de la imaginación 


- poética. El mismo Sr. Nocedal está más que de 


acuerdo conmigo, cuando califica de poemas las 


.novelitas de costumbres de Fernán Caballero. Poe- 


sía, pues, son las novelas, aunque poesía libre del 
metro y con mayor licencia para descender de lo 
sublime y noble á lo vulgar y pedestre que lo que 


estrictamente se llama poesía. El Sr. Nocedal con- 


- dena, sin embargo, la novela, valiéndose de la auto- 


- ridad del Diccionario, á que se limite á lo pedestre 


y vulgar, ya que ha de estar siempre tejida de los 


casos que comúnmente suceden; lo cual, si fuera 


exacto, nos llevaría á negar á las mejores y más 


discretas é ingeniosas novelas la calidad de tales. 
¿Quién ha de creer, por ejemplo, que todo lo que 
se cuenta en el Quijote sucede Ó puede suceder 


comúnmente, aun dadas las costumbres y las creen- 


cias de la época en que el Quijote se escribió? Los 
palos recibidos y los molimientos y la mala ventura 
del pobre Don Quijote serán de los que común- 
mente suceden; pero mo está en eso lo esencial de 


(ed e ese. ala ó dl ese ADapUaeia Lo 
hubiera compuesto una prosaica representación de 
da stealidad y no la ficción peregrina, - gloria. de 
; “nuestra literatura. Pues qué, ¿sucede conmúnmen- 
te que haya en «el mundo real un personaje tan bello, 
tan rico de amor, de fantasía y de otras nobles 
- prendas, tan lleno de fe y tan apasionado de lo 
ideal, tan extraño, en suma, y tan único como Don 
- Quijote? El poeta, ¿no le ha sacado del fondo den 

su alma, sin par, extraordinario, nuevo y dotado 
de una vida fantástica, inmortal y más clara que - 
l la de los más grandes héroes de la historia? 
La diferencia que media entre la historia y la 
E poesía | está en que la historia pinta las cosas como e 
- son, y la poesía como debieran ser; por lo cal 
dice Aristóteles, que la poesía se adelanta y es 
5 mucho más filosófica que la historia. Si la movela 
se limitase á narrar lo que comúnmente sucede, mo 
- sería poesía, ni nos ofrecería un ideal, mi sería A 
- siguiera una historia digna, sino una historia, sobre 
falsa, baja y rastrera. o 
Imposible parece que el Sr. Notedal: por collado al 
do amor al Diccionario de la Academia, haya ve- 
nido á caer en el error teórico de los Senbislas Ma E 
| al teórico, ria en la Ces los mismos o do 


por p O un; 
mala, pero ningún ideal no da. por e ni a 
Poesía, mi novela, que merezcan estos. nombres. : 


UNS 


resultado una bulla 


El Sr. Nocedal incurre en la equivocación de 


he citar a Cervantes como autoridad crítica. No será 
el. Sr. Nocedal más que yo entusiasta de Cervan-. 
tes, y, sin embargo, no le doy autoridad ninguna. 
So Cervantes sera un poeta: inspirado, no un crítico re-. 


flexivo. Creaba maravillas como por un instinto ó 


- uma virtud del cielo; pero mo sabía «amalizar mi 
3 explicar el secreto de esta virtud. Moisés Y per- 
- mítaseme que me valga de esta comparación sa- 
grada) hacía prodigios con su vara, y mo tan sólo 


no sabía cómo los hacía, sino que, ignorante acaso 


de las ciencias naturales, no acertaba á ponderar 
“toda la grandeza de esos prodigios | mismos. Así 
Cervantes escribe el Quijote, y mi acierta á explicar 
cómo ha obrado «aquel prodigio, mi á estimarle en 
toda su grandeza, á no ser vagamente y más por 
A sentimiento que por reflexión. Por reflexión, Cer- 
SY vantes prefería el Persiles. 


La crítica literaria, por otra parte, ó estaba muy 
ds ó mo existía en España en la época de 


Cervantes, lo cual, por manera alguna se opone á 


que hubiese inspiración, y á que escribiesen Calde- 


- rón, y Lope, y Moreto, y Garcilaso, y Mendoza, 


y Hlolacto y Hesiodo escribieron, no sólo sin crÍ- 


A Le literaria, sino hasta sin gramática, Algunos si- 
- glos después fué cuando se le ocurrió á un sofista 
dividir los mombres en masculinos y femeninos, lo. 

My cual pareció la más absurda novedad, y dió oca- 

a sión á las mismas burlas que más adelante la ga ES 


/ 


yo de lo leia, q que citar calor á ¿Cer la 
mo 'autoridad crítico-literaria, equivale E 
Jer en. Química una Opinión contraria á las de a 
ard, Liebig ú Orfila, apoyándose en la auto- 
lad de Lulio, de Cornelio Agripa ó de Paracelso. Cd 
E Hay: un pasaje en que el glorioso manco de Le- 
-panto. se diría que quiere desterrar de la movela lo a 
obrenatural y maravilloso; y esto basta para con- 
tirmar al Sr. Nocedal en la idea de que el Diccio- 
nario de la Academia tiene razón que le. sobra. ió 
'O son, "pues, novelas, mi hay para qué darles se- 
ejante título: Las mil y una noches, el: Persiles, ada 
hasta la Galatea, aun cuando no sea más sino 
porque munca hubo pastores tan atildados y e a 
cretos. Tampoco serán movelas, aunque sel señor de 
Nocedal las llame novelas, adidas portentosas a 
diciones de la comarca, que en las aldeas refiere 
ina anciana junto al hogar, y aquellos cuentos que 
una tierna y adorada madre os narraba, y que ca a 
lempre solían ser de hadas, hechiceras, lasombros 
y otrás cosas que no son de las que comúnmente AA 
suceden, sino de aquellas que, como dice el mismo 
Sr. Nocedal, no hay medio de ae sucedan en le Ara 
h mano. e ña 
- El Sr. Nocedal y la Academia quieren, con ra- ea a 
zón, que la novela sea verosímil; pero el Sr. No- A 
lal ha hecho unía ¡deplorable comfusión de la 
osimilitud Pa y es la da con e ve- a A 
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en nuestro mundo adi según de diversas preo- | 


cupaciones, la religión y la ciencia del que juzga 


y decide. Para el Sr. Nocedal, por ejemplo, y para 
mí, que somos buenos cabolicas; nada hay tan vero- 
símil como el que haga milagros un bienaventurado 
=slervo de Dios; para un físico ó un químico racio- 


nalista nada hay más absurdo; mucha parte del 


vulgo cree aún en los duendes, y el Sr. Nocedal y 


yo no creemos; los persas y le árabes creen en 
las hadas, en las peris y en los genios, y los euro- 


peos creen Ó han creído en las brujas; los maho- 
metanos tienen por artículos de fe las patrañas del 
Korán, y los indios las encarmaciones de Brahma. 
Pregunto yo: ¿á cuál de estos criterios hemos de 
apelar. para escribir una movela verosímil? 

Creo que á ninguno. En el mundo de la fanta- 


- sía, que es el mundo de la novela, debemos admi- 


tir, no ya como verosímiles, isino como verdade- 
ros todos los legítimos engendros de la fantasía. 
El criterio de la verosimilitud fantástica es el que 
decide sobre la legitimidad de esos engendros, so- 
metidos en su nacimiento, en su desarrollo y vida 


á ciertas leyes de conveniencia y de lógica. Así, por 


ejemplo, un hombre dotado de la facultad de vo- 
lar, nada tiene de inverosímil en movela; pero lo 
tendría si el poeta que le crease no tuviese al pro- 
pio tiempo bastante magia de estilo y bastante vir- 
tud representativa para trasladarnos á las regiones 
imaginarias en que es verosímil que un hombre 
vuele, y para pintárnosle de modo que, á despecho 


de muestra incredulidad, le veamos ir por el aire. 
Por lo demás, este hombre, salvo la rareza del vue- 
lo, debe ser parecido á los otros hombres en su modo 


a É 2d) 
y Al 
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Edo as. cdas dle se citará sl para 
pde la verosimilitud de las obras poéticas, 
liésemos del mismo criterio que para juzgar. 
A verosimilitud de los casos del ere real. 


, Ma: besalla de Clavijo y aparece il Apóstal 

un caballo blanco matando moros. Yo ten- 

é entonces por absurda y ridícula la novela, po | 
:, entendido el ¡caso materialmente, no pue 
miturle por cierto. Personas piadosas ó crédula 
aún, sin embargo, que le tienen por pos lio. 

ién, entre esas personas ó yo, ha de decidir. 
De caso es ma o está a enla 


la conciencia a ls ldricios bos Pa 
y entusiasta as, que ¡entonces ¡combatieron pol 
isto comba ba a e tuvieron bastante E 


a : aparición , del L Apia La visión aa “aqu al 


es aa As 
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cre en «en apariciones de oleo van al bata y ] 
creen en la sombra de Banco que toma asiento en 
el festín. Donde realmente está la sombra de Ban-. 
co es en la conciencia criminal y turbada de Mac- 
beth; pero los espectadores penetran en la concien- 
cia de aquel asesino, y allí, en un tiempo y en un 
espacio fantásticos, y no en el teatro, con todo aquel 
antificio más o menos grosero, de escotillones, cuer- 
das y telas pintadas, ven el horrible espectro que se 
alza amenazador y espantoso. 
¿Qué hombre, que esté en su cabal ] julcio, po- 
drá creer en el siglo XIX en El Convidado de pie- 
dra? Pero, ¿quién (á no ser Moratín y los de su. 
secta, para los cuales todo lo sublime que no estu- 
viese en los clásicos griegos y latinos, y en los pre- 


- ceptistas franceses del siglo de Luis XIV, era el 


libro de los siete sellos), quién ha de negar la su- 
blimidad de la leyenda de Don Juan Tenorio? 
¿Quién ha de negar, aunque todo lo niegue, el po- 
der y la virtud de la conciencia popular y religiosa, ' 
que, en nombre de Dios, condena al malvado y al 
ateo, y que, prestando vida misteriosa á la estatua 
de mármol, suscita en ella un vengador terrible de 
las inultas abominaciones del impío? : 

Creo, pues, que lo sobrenatural no debe ni pue- 
de desterrarse de las representaciones estéticas; pero. 
como lo sobrenatural no está en «armonía con lo co- ] 
mún, menester es admitir también en la novela, ó. 
en cualquiera obra de arte, lo misterioso y lo estad 
ordinario. De otra suerte, no podría in aquel 
juicioso precepto de Horacio: ¡ 

Nec deus intersit, níst dignus vindici. nodus 

Inciderit, 


mo “ejemplo de “Don a eco lar. A 
el de Tirso con el de su imitador Moliére. Cla- 
> está que para que el milagro de la estatua se 
stifique, conviene que Don Jua an sea una figura 
diosa, casi inverosímil, según el criterio vulgar, 
héroe tan satánico que no basten los hombres 
gane y se requiera la intervención de la 
mnipotencia divina que trastorme á este fin las le- 
yes de la Naturaleza. Esto lo entendió ó lo adivinó 
iso, y su D. Juan merece que Dios ó el diablo se 
ocupen de él tan especialísimamente. Moliére, con 
na crítica más vulgar y sin la inspiración del poe- DN 
español, hace de su D. Juan un personaje más 
común, más verosímil. El D. Juan de Moliére ape- 

pe as - Edo pais con urea no es el do | 


SS 


y loto e que CEA y ita para que no le DS 
o PRE es e E más aaa vel pl | 


Mo no Le es, á dl que yo ES du D. Jl a 
y merece morir de milagro, sino en presidio, ó de. 
a buena paliza. o 
Neo, pues, el Sr. Nocedal cómo no sólo es per-- 
tida, sino hasta indispensable en ciertos argumen-- 
tos la creación de personajes dotados de facultades - 
meeblales, ias ó físicas POIS > las cid 


L cn en el mismo CES cl ¿me Na Ne 
r el Sr. Nocedal qué fisiología 6 qué psicología 
ta qe y fallar sobre la verosimilitud de la 


PA 


enseñanza: porque imaginar que de elementos ab- 


como nosotros, Ó de negar toda mota á las fá- 


he tela, de las blas huma ¿Sóms aca 

e - poseedores de la verdad infinita? ¿Hemos descu- 

-—bierto acaso todas las leyes de la Naturaleza y se- 

-——ñalado con precisión los límites de lo posible? ¿N 

hay, más allá de todas las regiones y épocas que 
ha explorado la ciencia, un universo incógnito. é 
de inexplorado, que puede el artista poblar á su antojo, 


sin que no ya el criterio estético, pero mi el propio 


criterio científico tenga razones valederas y suficien- 
- tes para megar la realidad de tales creaciones? Y: 
no hay que decir que ese otro universo está lejos, 


más allá de las estrellas remotas, porque vivimos en. 
él y respiramos el ambiente que en él se respira. En: 
la superficie, en la corteza, en lo para nosotros sen- 


_sible é inteligible de las cosas que nos rodean, está 
Ó puede estar la verdad conocida; pero en el fondo, 
en lo íntimo de las cosas todas, aun de las más vul 
 gares, hay un abismo misterioso y arcano, donde la 
imaginación puede perderse y soñar maravillas. 
Cualquiera hombre de imaginación poética tiene de- 


bajo de su cama ó detrás del estante de sus libros ' 
los siete castillos de las siete fadas, que pensaba 


ver D. Quijote en el fondo del gran lago de pez. 


hirviente. 
El Sr. Nocedal sostiene también que nada ¡ex- 
traordinario ni fuera del orden natural debe acon-: 


- tecer en la novela, para que de ella resulte alguna | 


Do 


surdos se pueden sacar deducciones prácticas y con- 


- secuencias útiles, es pensar lo excusado. Pero yo no 
- puedo admitir este ¡aserto, so pena de «creer que 


no es absurdo que los animales hablen y discurran. 


E no: por eso a de sacarse EN dotes o ru A 
ps terribles os had me són oil faena ñ 


LA ñ 


En las novelas de W. Al que lod el señor a o 


oceda] porque en ellas no se preparan y compli- 
an y desenlazan los acontecimientos por otras cau- 


sas y resortes distintos de los comunes en la vida, 
tervienen, sin embargo, adivinos, brujas, espectros 
“Otros seres sobrenaturales y misteriosos. Aquel mo- 
velista, si la memoria no me engaña, unió además 
precepto al ejemplo y escribió un discurso sobre 
empleo de lo sobrenatural y misterioso en las mo- a 


- Yia'se entiende que lo fantástico dal de. pla ÓS 
con coral y en E lo ae pon As 
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lo sobrenatural se oponen áÁ veces razones de con-: 
_veniencia, que si bien no se fundan en la doctrin 
estética, son «aún más «atendibles. Dios, desde lue- 
go, según un hombre de muestra civilización le con- 
cibe en su mente, mo debe intervenir de un modo 
inmediato en un poema por sublime que éste sea. 
¿Qué forma hay adecuada á lo infinito y espiritual 
del Ser divino? Pero la Virgen, los santos y los 
ángeles pueden estéticamente ser representados, y, 
sin embargo, muy mara: vez conviene que se repre-. 
senten para evitar una profanación, y para no con-. 
vertir muestra religión santa y verdadera en una E 
mitología ó en una teurgía. La comedia de El Dia- 
blo predicador, artísticamente considerada, es chis-* 
tosísima y buena, pero es detestable si se mira po 
el lado de la religión, porque hace intervenir sus. 
- misterios en un farsa indecorosa. Lo mismo puede 
decirse del San Miguel que aparece en el Orlando 
del Ariosto, icon la diferencia de que el Ariosto, | 
según lo que yo sospecho de su poquísima piedad, : 
hace adrede la caricatura del Arcángel, y en El: 
Diablo predicador peca de inocente y de candoroso' 
el poeta. Homero pecó del mismo modo contra las l 
divinidades gentílicas, y no pudo libertarse de los 
anatemas de Platón. ¡ 
Concluyo, pues, diciendo que el empleo de lo 
sobrenatural y misterioso es permitido en las no-' 
velas, y muy conveniente cuando se hace con dis- 
creción y mesura; que los seres sobrenaturales, hi--' 
jos de llas falsas religiones ó de la superstición po-" 
pular, son más á propósito que los verdaderos se-. 
res sobrenaturales para que intervengan en la fic- 
ción de un poeta; y que los entes sobrehumanos, 


E PEPA 


e ya en prosa, con el que ld autor. nos las: de : 
presente de un modo digno y con el conveniente Me 
decoro. En este último género poco habría, á mi 
ver, en español, más perfecto, si conforme está bien 
_1deado y trazado estuviese bien escrito, que la his- 
toria de Lisardo y la monja Teodora, que D. Cris- A 
tóbal Lozano pone en sus Soledades de la vida y 
desengaños del mundo. 


y y ' ñ , 
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] mos sentado que lo fantástico no se , puede 
excluir de la novela, no que toda novela ha de par- 
: ticipar por fuerza de lo fantástico, según lo que an 
-neralmente se entiende por esta palabra. | 
La novela es un género tan comprensivo y libre, 
que todo cabe en ella, con tal que sea historia fin- 
peros ee pl como da buena na tiene y 


Man Los ns que o dl en sus pe lo Sa 


AS lo me ds raro 'X na paa Por 


Este horror de lo común, que tienen con razón 

los novelistas, ha llevado ¡a unos, como á Chateau- 
briand 2d á Cooper, á imaginar las suyas en el seno 
de los bosques vírgenes de América, y á crear sus 


pe: onajes entre los hombres selváticos, en lucha con e 
E e y 


dra e Uta 1 ION AS: 
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E la Nottralera. banda a Al propia energía. 
18 Ebro. y exentos de las leyes sociales, mo sujetos á 
la tutela de un gobierno y campando por sus res- 
- petos, sin cédula de vecindad, sin reglamentos de 
- policía y sin pasaporte. Sus fueros, sus bríos; sus 


E na da ntes. 


| 
hallar todos un menos complicado orden social, a] 
P 


| prevenidos ó castigados al punto. DL 


de elegir lo bueno ó lo malo, de salvarse ó de per- 
-derse; y es también indudable que, si bien los ban- 
- dos, leyes y reglamentos, y la vigilancia que suele 


dimiento. Con esta teoría se explica el encanto eel 


pragmáticas, su voluntad: como los caballeros an- 


“Otros novelistas han ido, como Byron, á bes 


sus héroes entre los klephtas y los piratas griegos; - 


otros, como Méry, en la India, entre los fanáticos. É 


sectarios de Siva y de la diosa Durga; y otros, ' 


como Mérimée, en pr y en Colomba, han ve- 
nido á España ó han ido a Córcega, procurando 


_que el hombre esté más cerca de la Naturaleza 4 


en que se muevan más libremente sus Pasiones, 
sus pasos no sean de continuo vigilados, ni sus Nc 


Es indudable que uno de los más sublimes es-' 
os que a nuestro espíritu puede ofrecer e 
poeta, es el del libre albedrío, que sin coacción ma- 
terial ejerce la facultad, si tremenda, nobilísima, 4 


4 


( 


haber en La bien concertadas repúblicas, no coartan 
la libertad interna, limitan en lo exterior el ejercicio 


de esta facultad y de otras energías del alma, buenas 
-ó malas; porque cuidando y velando por nosotros 


la sociedad toda, á su desvelo y cuidado dejamos 
muchas cosas, en que de otra suerte desplegarían ' 
maravilloso puc Ebro voluntad y nuestro enten- 


: ad. que a que. aL da voluntad de no SS 


el que se defiende á sí mismo, que el que re- 
la propia defensa á un poder. superior y. ex 


o. Los «contrabandistas son más Poéticos y no- 


scos que los carabineros y que los vistas de adua- 
sel valiente Bandido (or id de el terrible 


Aintlloros y e liaeiles que nos piftari cl Gil O 


las y el Quijote. Los trágicos griegos comprendie- 
instintivamente esta verdad, y Ífingieron todos 
, personajes entre los tiranos y los príncipes que ' 

acen lo ans se les aa que no reconocen ia ¿ 


: iones. , | a 
Ea el id en Su vivimos, _ pusolamene A 


o IN no ser un Po esto es, á no pia 

era de la sociedad, Ó «a no ser un mendigo, esto. 
á no estar libre de muchas de las exigencias so- 
es, «cualquier honrado burgués de nuestros días 
valla muy en peligro de que jamás le suceda cosa O 
una que tenga visos de las que en las movelas Ud 


den. os el tener uno tas quo le salva de 


; 


Otra suerte se expone á caer en la grosería de Paul A 


a IU VALE 


traria del Sr. Nocedal, mo le escatimo sus tesoro 


fantásticos al novelista, mi pongo tasa á sus libera- 


lidades con Montecristo ó con Abul-Casen. El d 

nero «es en ocasiones la piedra angular de un edifi- 
cio poético, asi como la falta del vil metal impide 
que se levanten otros cuyo plano y traza no pueden 


; ser Mejores. 


Se me da á esto que hay novelas muy 


a 


bonitas é interesantes sin hadas, sin asombros y sin 
riquezas fabulosas, sino con personajes comunes que 


viven en una honrada medianía sin que les sucedan 
casos y lances notables y de estruendo; mas aunque 
así lo concedamos, no hemos de conceder de ningún 
modo que lo extraordinario ha de tenerse por de 


mala ley. Aun en las mismas representaciones en 


apariencia más prosaicas de la vida real, pone el: 
autor, sl son buenas, cierto misterioso idealismo. De ' 


de Kock ó¿ de Pigault Lebrun, ó en el bajo realis- 
mo de algunas comedias de Bretón, como Dios los 
cría. Y ellos se juntan, El qué dirán y el qué se me 
dá á mi, y otras. 

El novelista cómico puede limitarse á pintar per-. 
sonajes y á marrar sucesos vulgarísimos y hasta s0e- 
ces, si gusta; pero ha de ser como contraste satírico 


4 


de un idbal de limpieza, perfección y decente com-: 


“postura, que ha de estar siempre presente y ha de 


purificar ó poetizar “aquellos cuadros. La escena en 


-que Cervantes nos pinta la cita nocturna de Mani- 


tornes y los bestiales apetitos del arriero, viene á 

transformarse en una sublime poesía irónica, mer- 

ced 4 los elevados sentimientos de Don Quijote. 
Hay otra clase de novelas, en las cuales, exami-. 


| se nada “sucede. que e bontar.. 
20 as “apenas hay aventuras. ni targumento. Cp pa 
ÚS personajes se enamoran, se casan, se mueren, 
“empobrecen o se hacen ricos, son felices 6 desgra- 
clados, como los demás del mundo. Considerados 
uislada y exterionmente, los lances de estas novelas 
suelen ser todo lo contrario de memorables y dignos. 1. 
de escritura; pero en lo íntimo del alma de los per-. 
=—sonajes hay un caudal infinito de poesía que el au- 
tor desentraña y muestra, y que transforma la fic-... 
ción, de vulgar y prosaica, en poética y mueva. Pro- a 
duce esto en el lector un encanto parecido al que ; 
tendría un zahorí que, caminando por una estéril 
llanura, penetrase con la vista en lo profundo de la 
tierra y viese allí los montones de piedras preciosas 
que han acumulado los gnomos; una ilusión seme-... 
Jante á la de Ferragut, en el Bernardo, cuando á 
la luz de la lámpara mágica se le convierte en her-. 
-mosa y joven señora la vieja hechicera Arleta, y cla O 
y polate choza en espléndido palacio. | AO 
De esta clase de novelas son modelos bellísimos - Moo! 
lichos de Jorge Sand, sobre todo, las campestres. 
Sus rústicos son verdaderos rústicos, ¡tostados del 
sol, encallecidas las manos del trabajo, mal vesti- 
dos, peor comidos y sin una peseta; no son ideales 
y cortesanos pastores engalanados de rosas y. de. 0 
moños, sin más ocupación que componer artificio- 
sos versos Ó tocar el caramillo, y en familiar conv 
vencia y trato con las ninfas y dos faunos y hasta LS 
con el mismo Amor y otras divinidades superiores; 
pero el Amor y la poesía los visitan interiormente 
sacan de sus almas una luz encantadora, cuyo. 


Pa 
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da ólacoD 1 ninas las abad 


E y 


| co ae coro de 
las “musas inmortales. No entro O sen la cues- * 


tión. de si Jorge Sand es un escritor más Ó menos 
inmoral o antisocial; sólo sostengo que es un emi- 
- nente poeta. h 


Suelen ser sus novelas de las que buscan lo 


| ideal. dentro del alma, y que podemos llamar psico- 
lógicas. 


De este género no negaré que se ha abusado 


mucho, cayendo autores ingeniosísimos, como Bal- 
zac, en lo falso y en lo minucioso; y otros, aunque 
- slempre verdaderos, pecando de prolijos, que es fal- 
ta muy común entre los novelistas ingleses, empezan- 
- do en Richardson y no excluyendo al autor de Wa- 
- verley, reformador y renovador de la novela his- 
- tórica. 


Sobre este linaje de novelas pronuncia el señor 
Nocedal sentencias, á mi ver, muy justas, pero va- 


gas y sujetas, por consiguiente, á una mala inter- 
- pretación. Voy á tratar de darles la interpretación 
legítima. Para ello debemos observar primeramente 
- que, dentro de un tiempo y de un espacio conocl- 
dos, siéndonos conocidas también cuantas cosas en 
ese espacio y en ese tiempo se encierran, no es dado 
imaginar lo más mínimo. El poseedor y el conoce- 


dor de un atlas geográfico moderno jamás hubiera 


escrito las peregrinaciones del Infante D. Pedro de 
Portugal, ó de Simbad el marino, y Niebuhr, con 
su severa crítica histórica, no sólo mo hubiera escrito 
La Ciropedia, que es una novela histórica que fal- 


sifica la historia, pero ni siquiera hubiera escrito la” 
historia de Tito Livio, porque es una historia, en su 


entender, llena de novelas. La Ciropedia, sin em- 


Eo 


! dy y ol ido der rv y e 
as civiles, de Granada, ee cc ne Pe 


ación no es un Hebdo Anoána será, á Y a A 


una falta de tacto y de conveniencia en las circuns- 
nclas actuales, en que muchos, sabiendo ó preten- 


diendo saber la historia, no consentimos que mos la 

desfiguren, mi para distraernos é interesarnos un rato. 
hora hay otras delicadezas que allá en los buenos 
empos antiguos no se usaban, y ni Tirso se atre- 


ería á poner lacayos y ginoveses y calle Mayor 
n la corte del rey David, ni Calderón el mar en 

capital de Polonia. ! AÑ 
En el día es menester dar á la novela y al a 
a históricos lo que se llama el color local y de la 


poca, y aunque la exactitud en estas cosas más e 


serecimiento de arqueólogo y de erudito que de. 


oeta, todavía da muestras de serlo eminente quien 
rovecha con acierto esos materiales que la cien- do 
proporciona, y adorna con ellos sus ficciones sin 


urrirnos ni fatigarnos. W. Scott, si bien algo pro- 


á veces, es admirable por su verdad histórica, 


sl aplaude el lector en él al erudito por lo que 
e, aun aplaude más al inspirado por lo que adi- 


> Nadie 1 ignora que leyendo el lvanhoe concibió | 6 , 


ry el pensamiento de su Historia de la conquis- 
Me. Inglaterra por los normandos. La separación 


ambas razas de vencedores y vencidos, su di- 


a condición social durante muchos siglos, y las 
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- consecuencias que de ello se originaron y dedo fuñ- 
damento y causa al desenvolvimiento político de In- 


glaterra, son hechos históricos apenas sospechados | 
por los historiadores hasta que W. Scott los a 


en el cuento susodicho. 


' 


Siguiendo después las huellas de W. Scott, se 


han escrito infinitas novelas históricas con más ó me- 


nos «acierto, y se ha usado y abusado del color local, 
sobre todo, del de la Edad Media. No ha faltado 
asimismo quien haga excursiones a más remotas eda- 
des, como Bulwer en Los últimos dias de Pompe- 


ya, y Gautier en La Novela de la momia, en que 
nos pinta circunstanciadamente á Oph, Tebas ó Diós- 


polis magna, capital de Egipto, en tiempo del Fa- 
raón contemporáneo de Moisés. 

Tiene este género mo pocos inconvenientes, mas 
no son los mayores los que el Sr. Nocedal señala. 
Oir hablar á los procuradores de las villas y ciu- 
dades del siglo XIV como a los periodistas de opo- 
sición en sel día, tal vez no tenga mucho de extra- 
ño, porque las pasiones y los sentimientos de los 
hombres se parecen en todos los siglos. Yo tengo 


por muy árduo y ¡por punto menos que imposible 


el fijar los límites y señales que separen con toda 


distinción y claridad las ideas y sentimientos comu- 
nes á la humanidad en todas las épocas, de aque- 
llos que sólo son propios de una edad ó de un mo- 


mento de la historia. ¿Quién ha escudriñado con 


bastante profundidad los anales del corazón y de 
la inteligencia de todo el género humano, para po- 
der decir á ciencia cierta, esto es lo que se pensaba 
en el siglo IV, y esto es lo que se sentía en el sl- 
glo Ix? Ya se entiende que hablamos de pensa- 


lie. laos. oa en ais ie mi en | 
eos si ios dona ei pad asegu- DN 


11SMOS cos aunque no sea más que por dle 
difícil que es ponernos en evidencia. Seguro estoy 
de que al Sr. Nocedal le parece un anacronismo 
todo lo. que piensa y dice el Marqués de Posa en 


-] Don Carlos, de Schiller; pero, ¿cuánto no se po- 
iría aducir en contra de este o En otras 
aslones el anacronismo es patente, pero se perdona 


er da del ed uso ca be eo > A e ne 


eriores á nuestro do! tan dela de da edad 
órica. En ellos todas las pa y los a 


pi Rae. y era nos parecen personajes dell sd 


lo XVII y cortesanos de Madrid y de Versalles, 
más que se vistan á la romana, á la griega: Ó 
Ñ babilonia. Por dicha son personajes humanos, 


es lo que más importa y lo sal más e arte a 


>eor fuera caer en el extremo ebuestol vd 
querer. dar el tinte de cria determinada ne q 


1) 


y La 


los pensamientos, creencias y. pasiones, fa 
personajes que mada tengan de humanos ro dae no 
entan, ni piensen, mi hablen como los del mundo. - 
¡La lengua española del siglo XIV está. escrita, 3 
vive materialmente en los documentos, y en ellos 


A podemos estudiarla y verla. Sin embargo, la ma- 


yor parte de los que de compuesto en el día ver- 
sos Ó prosa en fabla antigua, recelo mucho que han 


dn fablado una fabla que nunca se fabló, mi en lo an- 


a tiguo, ni en lo moderno. Idéntico es mi recelo á 


| próposito de los ones drólatiques de Balzac. ¿Qué 
- no tendré, pues, que recelar de sentimientos, ideas 


y otras metafísicas que no se conocen sino por los 


- efectos? Si para escribir una novela histórica se hu- 
- biese de proceder con la nimia escrupulosidad que 


AOS velas. 


el Sr. Nocedal exige, sería menester una erudición 
- sobrehumana y no se escribiría esta clase de no- 


“En cuanto á la fidelidad en los retratos dde ha 
A personajes históricos, también hay mucho que decir. 
No es tan hacedero obedecer el precepto del Sr. No- 


| e Acedal y reproducir fielmente los verdaderos rasgos del 


modelo, sus costumbres y su alma. Sería necesario 
que hubiese una historia fehaciente, autorizada de 


1 un modo legal, para que todos se aviniesen con: lo 


que dijera, y tan honda que lo desentrañase todo, 
“sin dejar alma de hombre célebre por descubrir, á 
fin de que los novelistas pudieran copiarla. Una 
historia, por ejemplo, que dirimiese la contienda de 
los. - que creen un mónstruo á Felipe ll y de los que 


casi le creen un santo. 


Por lo común no es movelista quien calumnia 
wi con falsedades y mentiras al lies que yace: en 
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el sagrado de la tumba. Quien le calumnia, si ca- 
lumnia hay, es el historiador á quien el novelista ha 
seguido. La cuestión no es de crítica literaria, es 
de crítica histórica. Y crea el Sr. Nocedal que no 
pocas veces sería la cuestión tan cómica y tan di- 
fícil de decidir con buenas razones, como la que 
tuvieron D. Quijote y Cardenio sobre la honesti- 
dad ó amancebamiento de la reina Madásima. 
Ariosto ha: dicho de la de Cartago: 


Elisa, che ebbe tt cor tanto pudico, 
Or riputata viene una bagascía 
Solo per ché Maron non gli fu amico. 


Esto no obsta para que sea muy digno de re- 
prensión el historiador ó novelista que premeditada- 
mente insulta la memoria de algún héroe ó de al- 
gún ilustre personaje á quien todos sus compatrio- 
tas veneran. No hay más horrible ni más infame 
profamación histórica que la cometida por Voltaire 
con la heroína Juana de Arco. Manchar la fama 
de la doncella de Orleans es deslustrar una de 
las ¡más nobles glorias de Francia. ¿Qué grito de 
indignación no se alzaría en nuestro país si algún 
perverso y mal «avisado novelista se atreviese á po- 
ner en duda la clara virtud de Isabel la Católica? 
España volvería por ella, porque España toda es 
heredera de su gloria y debe defenderla como un 
buen hijo defiende el nombre y la memoria de su 
madre. | 

: Hay personajes históricos, cuya grandeza y bon- 
dad son tan evidentes para todos, que la concien- 
cia pública los ha santificado y canonizado. Los 
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los pun Atado en ellas su pa Di AlelioS: 
ellos su alma, han reconocido en ellos su ideal. 
- ¿Quién abrirá los labios para hablar de ellos, que 
no los bendiga y los colme de alabanzas? 
Pero ya hemos hablado bastante sobre la nove- 
la literariamente considerada; pasemos ahora á tra- 
- tar de su moralidad y de sus tendencias religiosas, 
- filosóficas y políticas. , 


ITI 


Ya que hemos examinado de qué suerte ha de 
- ser verosímil la novela, pasemos á hablar de su mo- 
. ralidad. 

¡Sobre este punto no puedo menos de estar com- 
- pletamente de acuerdo con el autor del discurso que 
ha dado ocasión á este corto trabajo; las movelas 
han de ser morales o al menos inocentes. Á lo que 
no me resigno es á conceder como una verdad in- 
controvertible, que las novelas del día son más des- 
- honestas, torpes y dañinas que las que en otros tiem- 
pos se escribieron. Yo no puedo exclamar con el 
Sr. Nocedal: Vuelvan las musas á morar en rega- 
ladas florestas, con su gracioso antiguo continente, 
ceñida de flores la cintura; dejen de andar á pie 
y descalzas, desaseadas y en cabello por esas ca- 
e y tornarán á ser queridas y respetadas. Vuel- 
yan, Vuelvan los tiempos en que el auditorio se en- 
tregaba en brazos de la risa ó derramaba lágrimas 
de ternura sin miedo ni escrúpulo, en el teatro, > 
sin peligro en la lectura de cuentos, narraciones y 


Ae 


Lo elas od y UN personas lala no se su- 
frirían las palabras y frases que se consienten y 
hasta se aplauden en una taberna ó en un ga ato, 
así en nuestra sociedad, más culta y mejor “mira 
que las antiguas, mo se sufren las groserías 
lencias que entonces no escandalizaban. El 
público, ni aun como cita, ni aun para censurar, , 

de OE O los ue as de be as da 


mos de eE iitadós E e nos sería. Ue 
no temiésemos ofender á nuestros lectores. 
autores Ena acontecía le prono. 


-makin the beast with two backs? | Ñ 
a Ds ándido y patriarcal, y que lás costumbres erán en- 


NE había entonces tanta hipocresía, porque senci- 
se lla EY buenamente las costumbres eran ¡mucho peores 


tal vez se excusaba entonces como falta ligera Ó 
' graciosa travesura. El Jorge Dandin de Moliere, el 
; - Marido burlado y puesto en ridiculo, se ha dado 
enel teatro, en el gran siglo de Luis XIV, sin que 
nadie sé escandalizase. Doña María de Zayas y 
- Sotomayor, señora muy principal de Madrid, pu- 
blica entre sus novelas ejemplares, una: titulada El 
-Prevenido engañado, en la cual se cuenta con no- 
table complacencia una serie de :adulterios chistosos, 
cuya moraleja es que todo hombre debe tratar de 
casarse con mujer de entendimiento para que le 
: 0 engañe con disimulo y sin que él lo sepa. El enga- 
O, siendo, según Doña María de Zayas, cosa na- 


tar era que, por estupidez de la esposa, se hiciese 
A sin ante y llegase el ¡marido á entenderle, como le 
| - acontece al pobre héroe de la novela mencionada, 
que tomó mujer tonta de puro prevenido. No sé yo 
- qué señora de España, por despreocupada que fue- 


dama, estas abras que ed dic al padre a 
-Desdémona: Your daughter and the moor are now 


-. Y no se diga que este modo de expresarse es 


tonces mejores, aunque no había tanta hipocresía. 


A groseras. El vicio que hoy mancilla y degrada, | 


pe toral y asimismo precisa, lo único que se podía evi- 


. se, se atrevería hoy á dar al público novelas ejem- 


- plares por el estilo, ni tampoco «creo que ningún cen- 


sor se atreviese á aprobarlas, como el padre Fray 


ld - persona de autoridad y razonable teólogo, aprobó 


«José de Valdivielso, autor del poema de San José, 
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las de doña María, diciendo que en aquel honesto 
y entretenido libro no hallaba cosa que se opusiese 
á la moral cristiana. 

¿Qué poeta, querido y mimado de la corte de 
Roma, publicaría hoy algo parecido al Jocondo, 
al Perro precioso, al lance del Ermitaño y de Angé- 
lica y á otros cuentos y episodios del Ariosto? ¿En 
qué teatro se consentiría hoy la representación de 
la Mandragola de Machiavelli, que fué represen- 
tada delante de León X? | 

Sería cuento de nunca acabar el ir citando obras 
de imaginación, escritas en los buenos tiempos «an- 
tiguos y notoriamente deshonestas. Otros vicios, ¡más 
feos aún que la deshonestidad, se reían cuando no 
se perdonaban. Para mi señora doña Esperanza 
de Meneses y Quiñones mo tiene Cervantes una 
palabra de reprobación, y en verdad que no nos 
da mejor ejemplo que la Dame aux camélias, si 
bien se muestra mejor instruida en su oficio. ¿Qué 
idea formaríamos de la sociedad española del tiem- 
po de Felipe IV si mos atuviésemos al retrato que 
nos hace de ella Quevedo? 

Es indudable que hay en toda la sociedad euro- 
pea, particularmente entre los pueblos que van al 
frente de la civilización, no sólo gran progreso ma- 
terial, sino también progreso moral. 

A pesar de las declamaciones contra el mercan- 
tilismo de la época, no es el dinero tan poderoso 
móvil de las acciones de los hombres como lo ha 
sido en otras edades. La idea de que con dinero 
no hay honra de mujer ó de hombre que no se 
pueda comprar, idea tan repetida por los autores 
antiguos, y tan fecunda en chistes, se tendría hoy 


Ad PÓN 
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EN 
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ar soez. ne chabacana, no ya en un bro sino emi- | 
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-tida en un casino, ó en una cena de la Maison 
-Dorée entre calaveras y. mujeres perdidas. 
¿Qué mujer honrada no juzga hoy su honra y 
“su virtud á prueba de pobreza, y hasta á prueba 
ad hambre? Yo tengo por cierto, que mo sólo las 
mujeres honradas, sino hasta “alguna de las muje- 


res galantes y poco «escrupulosas, se habían de 
- ofender si se las iaplicase el chiste de Lope: 


e , ñ 

¿No estaba pobre la feroz Lucrecia, 
Que á darle D. “Tarquino mil reales, 
Ella fuera más blanda y menos necia. 


El sentimiento de la propia dignidad es en el 
día más vivo y profundo que nunca, y hasta la 
hembra más infeliz se juzga capaz, sin creer por 
eso que se coloca entre las heroínas, de resistir á 
- todos los Tarquinos, si los “Tarquinos no le gustan. 
En el día, sin embargo, se compadece, ya que 
no se disculpa, á la mujer que ha sido pervertida 


- desde la miñez, antes que la conciencia y el pudor 
se. despierten en su alma; se la considera capaz de 


arrepentimiento y de redención, y aun se ve en ella, 
por profana que haya sido, á una criatura de Dios, 
hecha á su imagen y semejanza. Esto mo es levan- 
tar en alto figuras de prostitución y convertirlas en 
modelo de virtud y de grandeza. Augier en La 
- Aventurera, Víctor Hugo en Marion de Lorme, 
y hasta el mismo Dumas, á quien no defiendo sino 
“relativamente, en su Dame aux cameltas, mo son 
tan inmorales como lo es en sus cuentos de cortesa-. 


mas el más inocente de los autores de los buenos 


| caba la. E ó sd 
y nobles razones. 


balleso. E] ¿ui Pr autor sde la hada Lal 

pues no se ha de negar que la novela es muy 
“linda, no condena acerbamente la conducta. de su. 
héroe; antes bien le pinta como una interesante 
víctima del amor. En el día, el caballero de Grisux 0 
haciendo tales hazañas, hubiera dejado de ser ca 
ballero y hubiera perdido la estimación de todos; A 
tal vez hasta la estimación de la enamorada corte- 
“sana, su cómplice. El novelista que hubiese narrado : 
“sus aventuras, nos le hubiera pintado como un su E 
jeto despreciable. La conciencia pública es hoy más 
delicada que entonces. En prueba de esta verdad, - 
aduciré otro ejemplo tomado de nuestra propia A 
teratura. Tirso, en La Villana de Vallecas, nos 
pinta á un señor oficial, muy hidalgo, muy valien- 
te, que vuelve de Flandes á España á pretender 
una encomienda, y que, á pesar de toda su hidal- 
guía, roba la maleta, los papeles, el dinero Y el 
nombre á otro caballero indiano. Todo esto así por 
el. efecto que produce en los demás persona jes dl 
rama, como por la. sencillez y benevolencia con 
que el poeta lo mira, no pasaba entonces de. una pe 
po de una travesura PUE ¿Qué autor da A) 
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a Ne o cado: en , novelas, sino Sia ó relacio- 
es de hace siglos, se ven: caballeros pobres que 
- buenamente se dejan mantener por señoras ricas, 


sin perder su crédito. Hoy, aunque suele alguna 


vez “acomtecer lo propio, siempre se censura con: 
a _ severidad al mantenido. | | 
Md Tampoco se ponen hoy tan á dieáia en nove-. 
lo ó en comedia, damas que se dejan seducir y 
que, vestidas de hombre ó con cualquiera otro dis- 

fraz poco decente, se van por esos ¡mundos, «de 
venta en venta y de mesón en mesón, en busca del 


e - querido que las deja; mi se ve, como en la Devo- 
ción de la Cruz á una monja que se escapa del 


claustro, que mata á diestro y siniestro y que se 


transforma en capitán de bandidos. 


En las antiguas obras de entretenimiento, pasma 
da veces el candor ó la inocencia de inmoralidad, 
la cual se puede confundir con la ignorancia y la 
grosería, pero no con la moralidad misma. ¿A qué 
_ jovencito de “ahora se le ocurriría enviar mensajes 


- á su novia con Celestina, como á Melibea se los 


| enviaba Calixto? Se responderá que las señoritas 
- de ahora no viven en tanto recogimiento y retiro; 
- pero esta: no es razón, porque si el recogimiento y 
el retiro han de servir para que tengamos que va-. 


e lernos de Celestinas, harto mejor es que las seño- 


- Yilas vayan á bailes, tertulias y paseos, y reciban. 
en casa descubiertamente á sus galanes. | 
En suma, de cualquiera modo que esta cuestión: 
se mire, es fuerza convenir en que la sociedad pre- 
- sente, no sólo es más culta, sino también más moral 
que la pasada, y en que la literatura amena, refle- 
Jo de la sociedad, tiene que ser, y es, en el día 
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¡más moral y delicada que antes, aunque puede y 
“debe serlo mucho más con el progreso de la civi- 
“lización. Sabemos y confesamos que aún se publi- 
“can muy malos libros, pero no peores que los anti- 
¿guos. ¿Qué libro moderno español se puede com- 
parar á La C... comedia, escrita en tiempo de los 
"Reyes Católicos? Es cierto que el infame materia- 
lismo francés del siglo XvVIHM, los escándalos de la 
Regencia y la monstruosa relajación de las cortes 
de entonces, concurrieron á producir un enjambre 
de libros obscenos é impíos; pero ¿quién los lee ya 
y no los detesta ? 

Hoy vivimos en una época más seria, y la ju- 
ventud no se ocupa tanto de galanteos y de liber- 
tinaje. La juventud de ahora tal vez peca por el 
“extremo contrario, tal vez lees demasiado formal, 
(sin pensar en amores, se dedica á la filosofía, á la 
política y á las especulaciones mercantiles. Yo no 
defiendo esta precoz formalidad, hasta me parece 
antipática y ridícula en muchos; pero es indudable 
que existe y que hace menos frecuentes la seduc- 
“ción y las relaciones criminales entre ambos sexos. 
Al joven que se pone á descifrar aquel intrincado 
laberinto de La Doctrina de la ciencia de Fichte, ó 
que se calienta la cabeza con meditaciones y armo- 
“y¡nías económicas, Ó que prepara un discurso atibo- 
rado de sabiduría, para pronunciarlo en el Ateneo 
ó en la Academia de Jurisprudencia, casi se le pa- 
“san las gamas de enamorar y le parecen antinomias 
las ¡mujeres. Es, por consiguiente, más bien un pre- 
servativo que un escollo de la castidad ese cúmulo 
de elucubraciones filosóficas y políticas en que aho- 
“ra todos nos hundimos. 


gas 


000 e cl Se eo el Sr. ¡Nocedal de que esas elos 
UNO braciones políticas y filosóficas invadan el e sol 
y Jurisdicción de la novela. ¿Mas como extrañarl 
Jn como remediarlo, aunque do lamentamos, cua 
do esas elucubraciones han invadido también to: 
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Mi oa la po BN ML del ori-. 


arte. Creo que la poesía tiene en sí un fin altísimo 


- poesía, y por consiguiente la novela, se rebaja: 
cuando se ponen por completo á servir á la cien 
- cla, cuando se transforman en argumento para de-. 
- mostrar una tesis. Yo creo, por último, que si los 


gen del derecho y del desestanco de la sal? 
Yo soy más que nadie partidario del arte por el 


cual es la creación de la hermosura. Creo que 1 


autores de estas novelas doctrinales son legos, como 


“sucede con frecuencia, Ó lo trastruecan y confun- 


den todo, ó nos enseñan cosas olvidadas ya de puro. 
sabidas, redundando todo ello en ¡muy tosca men-. 


- gua del esparcimiento, regocijo y deleite que de la: 
| lectura nos prometíamos, no condeno, sin embargo, 
- que las doctrinas se divulguen por medio de las no 


velas. Si unas doctrinas son malas, otras son ópti- 


mas, y “al cabo, en nuestro siglo ni hay iniciación, 
ni misterios, ni enseñanza esotérica: todo se sabe 
-por todos, mejor Ó peor, más temprano ó más tarde 
- Sin novelas, lo ¡mismo que con novelas, hubiera: 


habido siempre socialistas, pantelstas, neo-católicos. 
y otros sectarios. En los primeros tiempos del cris- 
tianismo hubo más herejías que ahora, y apenas. 
se escribían novelas. | 


sm Ea Croncdla! es una novela a y q 
cuento de Apuleyo, singularmente el hermoso 
odio de los amores de Psiquis y Cupido, está 

lleno de símbolos de las más profundas doctrinas 
latónicas. 0 
- [No quiero hacer más citas. por no ole! ae 
| mis lectores. De sobra he escrito para que se can- 
fisen, aunque harto poco para aclarar el asunto que ALO 
lindica el epígrafe de este somero estudio. pS 
Resumiendo ahora mi opinión sobre la última 
parte, ó sea sobre el dogmatismo de la novela, diré 
que, por regla general, no le apruebo. Perdono, sin 
embargo á Goethe, sabio tan profundo como poeta 
-minente, que en el Aprendizaje de Guillermo o 
Meister hable tanto de artes, de comercio, etcéte- 
Ira, etc.; á Jacobi, que exponga la filosofía del sen- 
| timiento en su Woldemar, y á Tirso, que en El a 
| Condenado por desconfiado nos dé un drama teo- 
Mógico sobre la presdestinación y el libre albedrío. 
Pero no todos los hombres de imaginación son 
hombres de ciencia, y no siéndolo, es lo mejor es- 
cribir novelas para deleitar honestamente sin ser- 
ones ni disertaciones, bien sean progresistas, como aa 
e que son las de Ayguals de Izco, que yo mo 
leído, bien sean retrógradas como las de Fer- 
-Caballero, escritor de mérito sin duda, pero 
aun le tendría mayor, si no se propusiera probar. 
Feliz el autor de Dafnis y Cloe, que no consa- 
su dE á OS ni á Ad sino á o su ON 
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á todos los hombres, ó descubriendo á los rudos los 
misterios de aquella dulce divinidad, ó recordán- 
dolos deleitosamente á los ya iniciados. ¡Ojalá vi- 
viésemos en época menos seria y sesuda que ésta. 
que alcanzamos, y se pudiesen escribir muchas co-. 
sas por el estilo! | 


Madrid, 1860. 


“Cada día nos parece más fundada a op 
de. Pa en a se ds poco la se le 


unos o pasan a ¡ea ó pdas ad 
«ser coa y famosa. en países extraños, 


MEN 


- del agrado de los españoles. 


pala: y en Eicn LLO corsa pin paa E 
- del señor Milá, de que vamos á ocuparnos. Hombres 
del saber y del ingenio de Sobolefski, en Rusia, de 
Wolf, en Alemania, y de los redactores de Le Co- 


: a rrespondant, en París, la celebran como es debido, 
- mientras que por nuestra tierra, no recordamos bien, 


. pero casi nos atrevemos la asegurar que ni un solo 
- periódico ha dado de ella noticia, aunque se publicó 


ocho ¡años hace. Esto nos impulsa á darla nosotros, 


aun cuando sea incompleta y ligerísima, y aun cuan-. 


do sólo consigamos divulgar algo, fuera de Barce- 
lona, el ilustre nombre de su autor, que no sólo por 


esta obra sino también por su arte poética, por su. 


estética y por otras apreciables y doctas produccio-. 


nes debiera ser el más leído. Su claro entendimiento, 
su buen gusto, su profunda erudición y su vida con- 


sagrada al estudio, merecen mayor crédito y gloria 
- de los que solemos dar los españoles, harto avaros 


de admiración y de alabanzas para los que se 'ade- 
- lantan entre nosotros en la carrera de las letras. El' 
infatigable señor Milá no desmaya, sin embargo, y. 


ahora se prepara á publicar una colección de poesías 


de los trovadores franceses que han hablado de las 


cosas de Cataluña, y de los trovadores catalanes. 


Pero concretándonos á las observaciones sobre 
la poesía popular, empezaremos por decir que el 
asunto de esta obra no puede ser más interesante. 
España Posee en su romancero la mejor, la más rica 
y la más bella poesía popular del mundo, F toda 
observación histórica ó filosófica sobre la poesía po-. 
pular debe ser, por lo tanto, de gran interés y aun 


| oe es blica 1 poesía. alar Da que. compon: 
el mismo pueblo, la que nace espontánea del cora 
.zón y de la fantasía de sus ignorados cantores, por 
que se conocen poesías de poetas artísticos y célebres 
que tienen todo el carácter de la poesía. popular. No. Ñ 
“consiste tampoco este linaje de poesía en el estilo A 
llano y afectadamente sencillo que en balde adoptan a 
y emplean ahora algunos poetas para enojar La abu- 
arir á los entendidos, sin ganarse el aplauso y sin lle- ÓN 
gar á vivir en la memoria de la gente vulgar, no. 
menos. empalagada de su desabrida dulzura Y de su 

“sencillez mentirosa. Tampoco consiste la poesía po- a 
pular en la servil imitación de las antiguas poesías 
"populares, mi en desenterrar las creencias y las preo- | 
.cupaciones, ni en pintar de muevo las costumbres e 
los modos de ser de época en que las buenas poesías 
opulares se escribieron. De esta clase hay ahora de 
l en ps 0 vita de ser ON es eru- da | 


a a se cir con Adal bu que Esta no crean o UN 
carse ó descender de su jerarquía al componer su 
a, sino que á ella apliquen de lleno cuantas fa- Su 
Iltades poseen. | | A 
- Definición es esta exactísima, mas ha ide enten- E 
erse é ero ianes como es po la Ae ed 
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OS nbliqáb: al o la poesía popular, € es me- 
nester que viva en el espíritu del pueblo, que sea 
“el mismo pensamiento el que ilumine la mente del 

; pueblo y la del poeta, que sea el mismo el entu- 

=slasmo y la misma creencia y el mismo amor los 
que inflamen sus corazones; es menester que el al- 
ma del poeta y la del pueblo formen un estrecho 
consorcio, estén en Íntima comunión, se sientan pe- 
netradas de la misma idea y confundidas en «ella mís- 
ticamente. Así el poeta compone lo que el pueblo 

e dicta y le 1 inspira; y así el pueblo adopta y recibe 

la composición como su propia: obra, como la más 
hermosa y la más querida concepción de su alma. 

Es raro que se den todas estas circunstancias y 
por eso la verdadera poesía popular es también muy 
rara. El espíritu del poeta, capaz de crearla, puede. 
estar divorciado del espíritu del pueblo, y en este 

caso, á lo más que podrá aspirar su poesía será á 

ser divulgada, mas no popular. En el pueblo mis- 

mo puede haber decaído el espíritu poético, puede 
estar obscurecida, Ó desmayada ó muerta la gran- 
de «idea nacional, humanitaria ó religiosa que le 
animaba, y en este caso la poesía que el pueblo 

mismo componga, por ingeniosa y linda que nos pa- 
=rezca, no llegará munca á ser verdaderamente po- 
pular, y se limitará á ser vulgar. La poesía popular 
de buena ley será entonces un recuerdo; vivirá en 
los libros, recogida por los eruditos, y tal vez algu- 
nos fragmentos de ella quedarán en boca del vul- 
go, que los conservará por tradición. | 
Esto es, por desgracia, lo que sucede pre en 

ms España, donde tenemos, como ya hemos dicho, la. 
mejor, la más bella y la más rica poesía popular. 

al 


ena con el coa ni le pde y enla en et S 
nsamiento nacional que todo lo abrace y reúna. 
La edad más propicia á la poesía popular. o e 
sin duda la edad heroica de las naciones; edad que 

en España se dilató mucho y vino á confundirse cun 
una edad de civilización y cultura, naciendo en ella 
nuestro romancero y nuestro teatro, que también 
tiene mucho de poesía popular. Pero hay asimismo 

otro modo de poesía popular que hemos de creer 
ue nacerá en España, que hemos de confesar que 
“aun no ha nacido. Así como al primer modo le po-. 
demos llamar heroico, 'al segundo le debiéramos lla-. 

mar democrático, y nadie se asuste de la palabra. Ñ 
No es ya el guerrero, mi el villano, ni el campesino, 
quien recoge piadosamente de los labios del erran-= 
te trovador «el canto épico-lírico en que se refiere 
alguna hazaña, algún milagro ó alguna historia. de. 
k amores, y quien le guarda en la memoria y le trans- 
mite á sus hijos; es el pueblo todo, son los ciuda- 
mos, la plebe ilustrada y capaz de comprender de 
hermosura quien repite en coro las odas más su- 
limes de sus favoritos poetas, y quien los entiende DÑ 
y se penetra de lo que dicen, como si fuese su pro- 
la obra. Es el pueblo alemán que sabe y repite 

os versos inmortales de Goethe, de Schiller y de 
Heine; el gondolero veneciano que canta las octa= 
vas de Tasso y el pilluelo y la loreto de París que Cial 
onan las ciones de Beránger. Md 
Cuando llegue este caso, cuando lo más daña UÑA 
la cala comprenda la ideas y sentimientos de a 


A 


SS 


lección y por da Aeiación Pc como pa | 
¡se iguale. y se identifique con el poeta, entonces la. 
poesía popular y la poesía culta, artística ó erudita, 
a se Identificarán también, y sólo habrá diferencia 
entre la poesía grande y buena, que se populari- 
_zará, y la mala, que tendrá que morir sin merecer 
la atención de nadie. 
2 ¡Este caso, á pesar de lo que Peal apuntado, 
no ha llegado aún por completo, ni aun en la docta 
- Alemania; mas se ha de esperar que llegue gracias 
al iunegable progreso de la civilización moderna, 
que no está reñida con la poesía, como pretenden 
- erradamente algunos, sino que desea y debe tenerla 
- por complemento y corona. Entretanto, nos es for- 
- zoOsO convenir en que la poesía popular aparece aún 
más clara y brillante en su modo heroico que en 
su modo democrático; más clara y brillante entre 
los pueblos semi-bárbaros y guerreros, que entre los 
- pacíficos y reducidos á una vida política y orde- 
_.nada. El verdadero carácter de la poesía popular, 
hablando sólo de la contemporánea, resplandece 
¡más en los cantos de los ladrones y piratas griegos, 
y de los esforzados y feroces suliotas, que entre to- 
das las naciones de la Europa culta. Allf el poeta 
y el pueblo se confunden y aspiran juntos amor de 
libertad y de patria; en sus cantos se piensa oir, no 
la voz de un hombre, sino la voz de un pueblo en- 
-  tero. Aquí, si la poesía es composición del pueblo, 
suele no ser sino poesía vulgar, y si es composición 
10) de un singular y eminente poeta, rara vez pasa de 
ser poesía artificial culta y sin eco, aunque en Aa 
modo conocida y divulgada. Le 


y A ta me la vida 


Farol de la. riqueza. Maca con en das Hi 
-didades y era ue mn ia a a 


como a santo: da esos mismos -goces. A ad 
tos materiales. | o 
- Por otra parte, el pensamiento del bulo de 
se . había encarnado een las instituciones “antiguas, 
que ya cayeron y fueron reemplazadas por otras, dd 
el dida cea del pr er erer sin 


po 


a as no ade dl AM canta de: hata 
leza; otros le presentan el antiguo tan disfrazado, 
tan consumido, tan viejo, tan inútil ya y tan puesto 
en caricatura, que por mo verle vuelve el pueblo la 
vista con horror ó.con disgusto. El pueblo sólo pue- 
le y debe querer á los que procuran renovar como AS 
«historia. las antiguas ideas, no para realizarlas, sino 
| ara ol con das od y dea ques nazca 


d 


Y por él mea y el Aa á rel poesía ea 
con más o y con más intensa. curiosidad 


a JUAN VALERA he IN eN po 
: oi Ahora queremos debe las cosas poéti icas que ; 3 

pensaba y sentía el pueblo en otras edades, duda- 
¡mos de que las piense y las sienta en el día, y de-. 
seamos y esperamos que vuelva á sentir y á pensar 
otras semejantes :en lo futuro. De aquí ese amor de 
recoger y. dar al público en todas partes la antigua 

poesía: popular, las baladas, los romances, las con- 

sejas, los cuentos y las tradiciones del vulgo. 
Du Méril y Follen publican las poesías popula- 

res latinas de la Edad Media; VWillemarqué los 
cantos bretones; Fauriel y Marcellus, los griegos; 
“Talvj, los servios; los finlandeses resucitan 'su gran 

epopeya del Kalewala; los trovadores de Provenza 
hallan aún sinnúmero de colectores y de críticos; 
los eddas y los sagas escandinavos son comentados 

y traducidos en todos los idiomas; Simrock divulga 
- en moderno alemán los cantos de los minnesinger y 

la epopeya de los Nibelungen. No hay país donde 
no se coleccionen, impriman, juzguen y encomien las 
poesías y las leyendas de los siglos pasados. No 
conocíamos más que la letra de la historia de la 
humanidad; ahora queremos conocer su espíritu y 
su recóndito pensamiento y sentido. 

- En nuestra península también se han dedicado 
muchos con afán incansable á desenterrar nuestras 
olvidadas riguezas literarias. Amador de los Ríos 
nos dará pronto de ellas la más completa noticia 
en la grande historia que está escribiendo; pero en- | 
tre los que se han consagrado á la poesía popular, 
merecen extraordinario encomio Durán, que con su. 
romancero ha levantado á la poesía popular el más 
sublime monumento que tiene en el mundo; Garrett, 
que ha reunido y restaurado los romances portu-. 


ona piano: Ma dalonta. entre. po e e 
hay. uno de gran valor literario. Inserta, asimismo, 
- como muestra de la gran colección que el Sr. a da sed 
a: reunido y publicará un día, veinte cuentos Ea | 
-gares ó rondallas de Cataluña. : 
Pero justo es, ya que hemos dado un ligero tra- 
endo: de la idea que tenemos sobre la poesía po-. e 
- pular y sobre la importancia del libro del catedrá- 
tico de Barcelona, que entremos más detenidamente 
en el examen y exposición de las doctrinas. yo noti 
: asas que este libro encierra. 
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¡Dada ya la definición de la poesía popular, pasa E a 
- nuestro autor á ocuparse de su origen, historia. y di- 0 
- ferentes especies, en todo lo cual nos parece tan . E 
nado, que nada tendremos que contradecir y mos 
-limitaremos á extractar y á exponer sus ideas, : mez- | 
- clándolas con las que su lectura nos ha sugerido. 
Debe tenerse por verosímil que en toda sociedad, | 
nación ó raza de los hombres, hubo en el principio 
alguna asta superior, sacerdotal ó guerrera, que 
inició en la civilización y en la cultura á las clases 
inferiores. Los preceptos morales, los dogmas reli- 
rol a pta filosofía con ¿des paro | 


0 ode la ati Óó de la tribu: se ponían en verso (por m 
que el verso fué sin duda antes que la prosa entre 
los pueblos primitivos y cuando se trataba de cosas 


no comunes), y asi pasaban del círculo hierático y. 


_ aristocrático á la memoria y á los labios del vulgo. 

En aquellas edades divinas y heroicas de la hu- 

| labia: ni la ciencia había clasificado los. cono- 

de) cimientos de un modo lógico, y por consiguien me pro- 
-salco, ni las religiones habían definido sus 


'ogmas, 
- dejando á la mente del poeta ó á la del pueblo la 
libertad y el poder de fantasearlos y crearlos, ni en 
los hechos de los hombres se veía un resultado de 
su matural condición y carácter, sino el influjo y la 
intervención de los inmortales, que asistían entre 
alos iodo cuanto los rodeaba era participante de 
la vida divina. En las fuentes, en los mares, en los 
“vientos, en las estrellas remotas, en los bosques som- 
Udo habitaban los genios, las ninfas y las musas, 


que solían conversar con los hombres y comunicarles 


sus secretos. 

¡Cuando este momento de la vida de un pueblo, 
E Plomento tan favorable á la poesía, coincide con el 
prematuro y milagroso desarrollo de un idioma per- 
fectísimo, que es el instrumento de que la poesía se 
vale, la poesía nace virginal y hermosa, y origina- 
- lísima y acabada, sin huellas de imitación, sin resa- 
- bios de pedantería, inocente y profunda, sublime y 
_ graciosa, sabia y vulgar, popular y «culta al mismo 
tiempo. 


pS 


El único pueblo de Europa donde estas circuns- 


tancias se han dado de una manera plena y cum- 
plida es acaso el pueblo griego, dotado además del 


hi 


Instinto soberano de la belleza; por lo cual, ó mo 


h poesía. e ida y grosera, como serían. sino de 
duda los cantos tradicionales que conservaron la pri 
mitiva historia de Roma, ha precedido á la poesía 
elegante, traída con artificio, como planta exótica, 
de otra civilización y de otro clima. Otras veces, E 
y esto ¡más á menudo, vive y camina con la poesía 
“sabia, sin confundirse con ella, y mereciendo más 
bien el dictado de poesía vulgar que el de poesía 
popular. Otras veces, por último, es como recuerdo a 
de una religión, de una grandeza nacional ya par 
sada y de una a civilización perdida, y está compues- 
ta de fragmentos mutilados de epopeyas aristocrá- 
pas Ve e malla en a ¡memoria del 


i, como ya hemos Ale con la poesía beca po 
ntras que la primera es «como síntoma y “anu - a $ 
o Da iacimehto 0 un Priv y la tercera. es como 


"primeros adios go bamiba de ei Honda. se | 
das glorias eclipsadas de aquella. nación: de a A 
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sus , guerras colas con los búlgaros, € con. el Impe- 
rio bizantino, y posteriormente con los turcos, á 50 
- poder viven aún sometidos. a 
| Es de advertir, sin embargo, que las me espe- 
cies de poesía popular, que hemos mencionado, son 
en rigor más bien una clasificación lógica. que una 
realidad exacta; esto es, que no se dan, sin mezcla 
alguna, en la historia; antes bien, toda poesía po- 
pular participa más ó ¡menos de cada una de las 
condiciones de las tres especies, las cuales son como 
los elementos que la constituyen. | 

En la Europa modera, mucho más que en los 
pueblos primitivos, se verifica esta amalgama de los 
tres elementos de la. poesía popular. Los bárbaros 
acaban con la «civilización latina, y el cristianismo 
echa por tierra las religiones paganas, y los frag- 
mentos derruídos de la civilización antigua y de la. 
religión pagana pasan transformados á la poesía 
popular, que es por este lado un recuerdo, mientras 
que las hazañas, las glorias y las virtudes de la na- 
ciente caballería y el espíritu suave de la religión 
nueva pasan también á la poesía popular, que es, 
asimismo, una esperanza, por este otro lado. Y de 
esta esperanza y de este recuerdo nace lo maravi-. 
_lloso de la Edad Media; aquella rica y pasmosa. 
mitología; aquellos ensueños, unas veces alegres y 
hermosos, otras tristes y feos; aquella mezcla singu- 
lar de lo grotesco y de lo sublime, del ascetismo y del | 
libertinaje, de la corrupción y de la inocencia, de 
la candidez y del artificio. 
- En los siglos XI y XI es cuando principalmente. 
se funden y combinan los restos de las antiguas ci-. 
- vilizaciones con el germen de la moderna. Enton- 


lea. renacimiento y pat UE de po A 
cionalidades y de razas. En aquella edad las paga- 
nas semi-civilizaciones (si se me permite esta expre- 
sión) que aun quedaban en Europa, se. pierden en 
la civilización católica, y al desaparecer, nos legan 
en memoria de su bárbara grandeza monumentos 
como el edda poético y los sagas escandinavos, que 
: recopila Soemund Sigfuson en la remota Islandia. 
Los pueblos convertidos al cristianismo transforman e 
en hechiceras á sus sacerdotisas, á sus profetisas. en 
brujas, á sus dioses en diablos, á su Walhalla en 
“infierno. En aquella edad, si bajo el yugo de. los 
“normandos se abate la raza anglo-sajona y pierde ca 
5 brío la temprana cultura que produjera á AN 
Beda, á un Alcuino y á un Alfredo el Grande, do 
“raza celta se diría que renace en cambio á nueva 
“vida, y satisfecha de ver humillados á lós: anglos, e 
sus vencedores y dominadores, hace revivir á ul a 
sino, á Iseo, á Lanzarote, á Merlín y á Ginebra, 
K evoca de la encantada isla de Avalón á su mesías 
«nacional, el Rey Arturo, ilumina y dora con la laz Ni 
de la religión cristiana á e estos fantasmas gen- 
“tílicos, y da nacimiento al ciclo épico de los caba- Ni 
leros de la Tabla Redonda, y á los amores, aven- A 
turas, encantamentos, bizarrías y hazañas de. los. de 0 
“bros de caballería. o 
a 

En aquella edad los piratas Horuepos recorren 
Mares y irás hata ds pies e Moe los 


Jas Galabrias y la. lisis: ] dl gran movinientó!! : 
de las Cruzadas agita á todos de pueblos de Euro- y 
pa y los pone en íntimo contacto. Aunándolos para 
dl e santa empresa, les revela que forman todos ellos | 
una sola república, y arrojándolos sobre Asia, in- 
funde en su renaciente civilización extraños elemen- 
tos orientales. Las supersticiones, las fábulas, la 


ciencia, las tradiciones, las ideas, y hasta los ensue- . 


-Ññios poéticos de tantos pueblos distintos; los silfos 
y los enanos de la mitología alemana, las hechice- 
ras célticas, los pigmeos y los cíclopes de Homero, 
los gigantes de Hesiodo, los grifos y los arimaspes 
de Herodoto, y los genios”y las hadas de Oriente 
se mezclan y se confunden. Virgilio y la Leyenda 
áurea inspiran simultáneamente al pueblo. Las tra- 
- diciones clásico-gentílicas aparecen ó se divulgan á 


par de las vidas de santos, y las historias de la 


guerra troyana y de las conquistas de Alejandro 
- de Macedonia, al mismo tiempo que las de Carlos 
Magno y sus doce Pares. Todo esto pasa de la 
lengua latina, en que se escribe por los letrados y 
para los letrados, á poemas eruditos en idioma vul- 
- gar, y, por último, de estos poemas á la memoria 
y á la poesía del vulgo. | 
Así creemos que se ha formado toda poesía 


A _heroico-popular en la moderna Europa. Carece esta 


poesía de la originalidad y de la sencillez, de la 
Pureza y corrección de la poesía griega; pero es más 
rica, más abundante de materiales, más fecunda en 
“ideas, más elevada en sentimientos, y divisa y mues- 
tra más dilatados horizontes, como precursora de 
una civilización más vasta, comprensiva y duradera. 
Tal vez no se pudo jamás reducir toda esta poesía 


form: : dels un idio: capaz da. eiananal en sd 
de modo y forma completos. Cuando llegó la per 
fección del Jenguaje, la llama inspiradora se había si 
“extinguido. ya, ó sólo ardía en el alma de la hu- 0 
—milde y sencilla plebe. Así es que en Tasso se ve Mundi 
la imitación y el artificio de la poesía. culta; e en 
_Ariosto la sonrisa burlona é incrédula, que le ins- 
“piran sus héroes; en Cervantes la sátira y la mofa, ce 
“ya francamente desembozada. Sólo en el poema de 
-Camoens, ora porque el ser heroico de,los portu- 
_gueses alcanzó á coexistir con la elegancia del len- 
guaje, ora porque el poeta fué el primero que trajo 
á Europa, como una aroma del Paraíso, algo de 
la naturaleza pujante de la India y algo de las 
ideas y sentimientos primitivos de aquellas razas da 
inmóviles y como encantadas y embalsámadas, ora 
“por ambas cosas, sólo en el poema de Camoéns, - 
repetimos, puede hallarse, á nuestro entender, la rea- 
lización de la epopeya heroica-popular sincera, cre- 
_yente y entusiasta, sin ser bárbara y ruda. Ms 
No es esto decir que al principio de nuestra cial 
-vilización no se levante un colosal monumento poé- , 
tico que le sirva de base; pero este monumento no 
es « como la eo: no es el panepiiod de 0 WrRnoa 


deba en un a leidas en A socie . 
le eS en n el A tc ee 0) a quiere 
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- tianismo. Eno “suma, Ud Divina Commadias es s dog- 


mática y no heroica; es sabia y no popular; está 
escrita para los espíritus ilustrados de todos los tiem-. 
pos, mas no para el pueblo de la época en que se 
escribía. Ni, ¿cómo había de ser poeta popular quien, 


como dice otro poeta moderno y eminente, tuvo en 
su furor y en su desdén de cuanto le rodeaba desd Y 


: más amigo al infierno que á la tierra? 


De todos modos, y sea por las razones que Has 
mos aducido ó por Eb razones, ello es lo ciento 
- que el espíritu de la poesía del pueblo no se recon- 
- centra y resume en una obra completa y digna, en 
ninguno de los pueblos de la moderna Europa, sal- 
vo, acaso, en el pueblo portugués. Los poemas bár- ' 


baros y rudos con que la poesía moderna empieza: 


los Nibelungen en Alemania; la Expedición de Igor 
en Rusia; la Canción de [Rolando y otras canciones 
de gestas en Francia, y los poemas del Cid y de 
Fernán González en España no dan este comple- 
mento y resumen; antes bien, ellos inician el des- 


arrollo de la poesía popular. Los ingenios que pu- 
dieron haber hecho la síntesis de esta poesía, llegan 


ya tarde, y los cantares del pueblo de ese poeta 


soberano, quedan despedazados y esparcidos, co- 
mo los miembros de Orfeo. Los eruditos filólogos - 
los buscan hoy, los reúnen y los entierran en un 


libro, como sepultureros y embalsamadores piadosos. 


El crítico acude luego y juzga estas produccio- 
"nes ¡muertas, y espera, con razón, hallar en ellas un 
venero abundante de inspiración para la nueva y 
viviente poesía. Este es el objeto, por cierto bien 
alcanzado, de la obra del Sr. Milá. Pocas palabras 
dice de la poesía popular latina y de la francesa, 
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tan grandes como merecidos; mas no se detiene mu- 


¡pr elbd: paroles sin em- E 
3 de Helios cantos populares. Y de la poe- 
sí a popular castellana hace después justos elogios, 0 


cho en estudiara, porque | lo ha sido ya magistral. AR 
mente por doctísimos críticos nacionales y extran-= 
_Jeros. Asegura, empero, el Sr. Milá, y citaremos 


sus propias palabras, que á propósito de los roman- 


ces castellanos vienen á corroborar una opinión nues- Pa 
tra, en tesis general ya emitida, que “los primeros 


“romances dimanaron de los cantos de gestas, que 


“estos son del mismo género de los franceses, que 


no hubo en el origen poesía especial y exclusiva — 
¡del pueblo, y, por último, que los primeros roman- 


pe eros fragmentos de las gestas, de las que 


iban una Ó más series 'monórrimas, y así mu- 
"chos romances primitivos pertenecen á «ciclos ge-. 
”nerales, al de Bernardo del Carpio, al de los siete 


”Infantes de Lara, etc.” Esto es, que ni en el. poe- Dl 
ma del Cid, ni en ningún otro de dos primitivos | 
poemas hay romances, hay una síntesis, un resumen, 
un complemento de poesía popular, sino que hay el. 
germen, la almáciga de los romances, la raíz y es- 


.tirpe de la poesía popular, en embrión todavía. 


Habla, por fin, el Sr. Milá y Fontanals, y ar 


bla, como es natural, más detenidamente, de la poe- 
sía popular catalana. En el tercero y último artícu- 
no pu ON juicio, examinaremos esta parte de 


En los anteriores artículos, al dar noticia de la 


obra del Sr. Milá + y al hablar de la poesía popular 


en general, hemos podido, sin extendernos dema- 
siado, presentar algunas de nuestras propias ideas, 
ora en contraposición, ora, esto más á menudo, en 


-corroboración de las ideas del autor de que trata- 


mos. Pero al dar hoy noticia de lo que dice el se- 


ñor Milá de la poesía. popular de Cataluña, tendre- 


mos que limitarnos, á fin de no hacer muy extenso 


- este escrito, á extractar lo más substancial y más 


interesante. De esta suerte adquirirán nuestros lec- 


- tores algo de la mucha erudición del señor Milá en 
esta materia, y concebirán tal vez. el deseo de tener 
su obra para beber en su origen los conocimientos 
que difunde. 


El principado de Cotaluña así como tiene una 


de grande historia, tiene también una literatura grande 
y Tica, aunque harto ignorada en las demás provin- 


cias de España; culpa, indudablemente, de la es- 
casa afición á leer que hay en nuestro país, y aun 


de los pocos libros que sobre este asunto se han es- 


crito. 
Todavía no tenemos una buena historia de le 


literatura castellana. No puede extrañarse, por lo 


tanto, que de la catalana no la haya tampoco. Has- 


ta falta, para escribirla, allegar y facilitar los mate- 


riales á ello conducentes, si bien nos da esperanzas 


ide: poseerlos muy pronto el infatigable celo y la eru- 
dición de «algunos literatos, singularmente de don 


«ola Rambién” que lomo: se Apia Ya 


decadas de Cataluña, bien se puede afirmar que no 


hay dibro que dé mejores y más abundantes mues- a 


tras de ella que el del Sr. Milá, en el o 


ni más seguras noticias históricas que el mismo libro Pp 


| del Sr. Milá en sus capítulos seis y siete. 


En Cataluña, no de otro modo que en los AO 
más ¡pueblos neo-latinos, empieza á [mostrarse la | 


poesía popular, ó mejor dicho, mos. quedan como. 


los más remotos vestigios de ella, cantares dao pe 


que fueron populares, pero cuyo idioma, olvidado 
después por el pueblo, hizo que su popularidad se 
perdiese y que sólo por escrito hayan podido, en 


muy corto número, conservarse. Casi todos estos can- 


tares latinos son muy modernos; son de una. edad 


en que el idioma en que se compusieron y que due al 


Entretanto, y concretándonos sólo á la pon UN 
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rante siglos se había hablado en España, con más E be 


Ó menos corrupción, empezaba á olvidarse; pero no. 
son comparativamente tan modernos que á veces no. 
sean anteriores á todo indicio de poesía en o 
vulgar, « como si aun ésta no existiese Ó como sl fuese 
srudísima y sólo hablada por hombres agrestes Y 
Mpascios, 

El canto de los romeros de Santiago, que cita ds 
Er Milá, es “acaso de esta clase de cantos a 
anteriores FA da Ena Maga: nee los cantos lati- 
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ias catalana á dar muestras de sí. La primera 


del en la á da poesía. pon Éoe qe tds 
diados del siglo XI1 y lamentan la muerte de Ra- 
món Borrell III, O las hazañas de nuestro 
- Cid castellano. a canción latina del Cid fué com- 
puesta en Cataluña, no sólo por la celebridad que 
el Cid gozaba en aquella provincia, como en las 
demás de España, sino también por ser más cono- 
cido y estimado su nombre en Cataluña, á causa 
del casamiento de su hija María con el Conde de 
Barcelona Ramón Berenguer HI. Refiere dicha 


canción, muy en compendio, las proezas del Cid, 
y sólo se detiene en describir el cerco del castillo 


de Almenara, sostenido por el Conde de Barcelo- 
na y Alfagib. Los versos de la canción son impet- 
fectos sáficos-adónicos, si bien se nota en ellos el 
consonante imperfecto Ó el asonante, tan común 
después en nuestra poesía. 

Otras poesías latino-catalanas de la misma épo- 


ca y populares también, aunque no de tanta im- 


portancia, cita asimismo el Sr. Milá, como, por 
ejemplo, un ¡elogio de Ramón Berenguer IV y 
otros versos á la muerte del abad Odón, los cua- 


les están escritos en :el metro del Pervigilium V ene- 


ris Ó Velada de Venus, que, así como el canto de 
guerra de los soldados de Aureliano, se puede decir 
que principalmente sirvieron de norma á los com- 
positores de cantos populares latinos en la Edad 
Media. De esta circunstancia, sin duda, provino la 
popularidad y facilidad del metro octodiabal en. 
nuestro idioma. 

Hacia la misma época, esto es, hacia mediados 
del siglo XI, empieza también la poesía en lengua 
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a de memoria por su a as Lena de 
iones de la Vi irgen, que también cita el Sr. Milá, A 
deben de ser de la misma época, ó al menos, a ante- 
riores al siglo XIII. A 
Los dos trovadores más antiguos de España, ua 
yos Versos 'gozaron de gran popularidad, fueron 
el rey de Aragón, Alfonso II, y Guillermo de Ber- 
gadán. De este último, que era un poeta extrema- 
damente satírico, debieron correr no pocos versos 
entre el vulgo, tanto por la energía con que cen- MA 
suraba á algunos grandes, cuanto por la llaneza 
de su lenguaje y lo cantable y candencioso del 
ritmo. a 
En el siglo XI hubo de difundirse también E o 
Cataluña la afición á las narraciones caballeres- 
cas. Por todas partes había entonces multitud de 
juglares ambulantes, según lo demuestran las leyes 
dirigidas “á limitar su número ó á sujetarlos á la de- es 
pendencia de los nobles. El gusto de la po esta se. 
hizo entonces general, y lo mismo era la poesía A 
cultivada en los palacios de los príncipes, que en 
las pobres cabañas. La poesía llegó á emplearse en 
aquella edad hasta en las cuestiones internaciona- 
les, en vez de notas, memorandums y ultimatums. 
fisco 11, pro á la, RIA resistencia 


lt Edo á sus enemigos. | “El Aa soe Foix, a 
>mmardo TIL, recogió el guante y respondió con 
s Versos. No sólo estas composiciones, sino otras e 


las sentidas quejas que consagró la musa en Cata-. 


a varias, .mediaron- de un lado 7 otro. antes. que de 


(e guerra Ccomenzase. 


El rey Don Pedro IV, el Ceremonioso, fué a 


AN bién trovador insigne. 


A lo que parece, hasta el ON de Don Junk a 


el amador de cortesía, la poesía popular y la cor- 


tesana estuvieron como mezcladas en Cataluña. 


- Pero Don Juan Í introdujo en Cataluña los Jue- 
gos Florales de “Tolosa, fundando el Consistorio del 
gay saber, y desde entonces, como dice muy bien 


el Sr. Milá, “quedó rota toda hermandad con la 


"poesía popular, pues no hubo ya trovadores feu- 


"dales een cuyas composiciones lanzan únicamen- 
9 ..+, . . ri” 
te las letras y la erudición un indirecto y pálido 


reflejo, sino poetas eruditos, dirigidos por «docto- 


“res en derecho y en teología, y que consideran la 
"poesía como una ciencia, si bien más alegre que 


4 e las otras.” Desde entonces la poesía cortesana y 
erudita ha dado en Cataluña excelentes trovadores, 


siendo, sin duda, Aussias March el príncipe de 
ellos; pero la poesía popular, desdeñada por las 


[personas cultas, y sólo por el vulgo cultivada, hubo 


de degenerar á menudo en poesía vulgar, si bien 


'en muchas ocasiones esta poesía, cuando el pue- 
blo catalán se siente movido de un gran sentimien- 
to patriótico, se eleva á la sublimidad de los mejo-. 


res cantos populares. Así se nota, por ejemplo, en. 


 luña á la prisión y muerte del amadísimo 2003 


sucesión produjo también innumerables cantos po- 
_pulares, en que, no ya un espíritu verdaderamente 


pe D. Carlos de Viana. 


El lastimoso período histórico de la guerra de. 


popular. lion | parece que. ha de ser mucho MÍ 
más. rica. é importante. Meteo CN OA 
0 o pocas «canciones catalanas se conservan ¿con 
he ES música Ó melodía que les es propia, y que o 
Sr. Milá encomia sobremanera, lamentando que la. 
- música popular catalana no sea tan conocida yes 
Me timada como la andaluza. “Extraño parecerá decir- 

"lo, añade, mas para los que desde la infancia 
e "han saboreado estas sencillas melodías, no tiene 3 
efectos comparables la música italiana, ya gran- 
“diosa, ya idealmente sentimental, ni los donosos 
ly: lánguidos cantares de Andalucía, tenidos eo 
”una de las glorias nacionales.” a 
| Tratando después el Sr. Milá de encerrar en un 
' cuadro fijo y exacto las vicisitudes de la poesía 
- popular tradicional catalana, la reduce á tres pe- 
'ríodos. El primero, en que comprende los siglos XIV 
y XV, y que llama época de los juglares, hubiera 
_ sido acaso el de mayor brillo, por constituir. Ara- a 
gón una nacionalidad aparte, si la poesía cortesa- 
na no hubiera impedido el crecimiento y cortado ! 
el vuelo á la popular. El segundo período se. extien- Ad 
de desde principios del siglo XVI hasta fines del XVI; 
ses llamado por el Sr. Milá época de la influencia ' 
de los romances castellanos, y es la época de la ver- . ' 
dadera y grande poesía il así en Cataluña 
como en toda España. La tercera época es una 
época ee Pcia 'una aga que ca el AN 
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- llamar eminentemente vulgar. Mientras que en la 


- segunda época, como confiesa el Sr. Milá, los poe- 


tas, los ciegos y el público tenían instintos más poé- 


«ticos que «ahora, [ahora se cantan lances de amor 
- y fortuna, y demasías de bandoleros, y travesuras 
de estudiantes, en términos descoloridos y prosai- 
cos. La poesía popular de ahora, el Sr. Milá con- 


viene en ello, adolece de completa idiotez Ó de en- 


fadosa pedantería. 

- Creemos, pues, en vista de lo expuesto, que el 
gran tesoro de la poesía popular catalana ha de 
ser la colección de romances de los siglos XVI y XVII, 
y deseamos con ansia que publique pronto el 
Sr. D. Mariano Aguiló la que con tanto afán ha 
- formado. 

Sería de desear, asimismo, ik publ de las 
leyendas y tradiciones locales de Cataluña, que 
rara vez dan asunto á los romances, y que son muy 
bellas sin embargo: “Ni los castillos y ruinas fre- 
-"cuentados por espíritus, dice el Sr. Milá, ni el mis- 


"terioso lago del Canigó, mi el cazador errante cu- 


_yOs ahullidos se perciben entre el mugir del viento, 
"ni Otger y sus mueve varones, troncos de ilustres 
"familias y restauradores de nuestra patria, mi la 
"historia de Vifredo el Velloso y la Princesa de 
"Flandes, ni el conde libertador de la calumniada 
emperatriz, ni el salto de la reina mora de Ciura- 


"na, mi el almirante Pinós y su compañero San Cer- 
”nín, milagrosamente redimidos, ni el vencedor del 
"Drach ó dragón, terror de muestras comarcas, mi 
"tantas otras leyendas de tan diversa naturaleza y 


origen, que engalanan nuestra historia ó acrecien- 


"tan con su magia invisible los naturales encantos y 
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- CUENTOS Y FABULAS DE P. JUAN 
| EUGENIO HARTZENBUSCH 


Tomas. Lx Mes E 


da cobo se ia e menos add nunca en Sn 
obras de nuestros ingenios, los cuales, ofendidos. del 
injusto desdén con que se les trata, dan poca mues- 
tra de sí y ocasión á que se sostenga que nuestra 
“literatura está en una decadencia grandísima. Para 
los que asi discurren, viviendo aún los escritores. a 
más ilustres que á principios de este reinado em- 
rad á orina no parece sino ue la iopalia | 


a ippo 0Aea Zorrilla a Y bos otros 
poe ae aún, que escriben. y que: no ham La d 


4 a época: lero, y no de la ocu! Pera nos- lo 
t -nemos ¿muy ono modo. de discurrir, ya o: 


- es joven aún, y que debe en la madurez y comple- 
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acertamos á marcar épocas diferentes en tan corto 
tiempo. Para nosotros, no ya García Gutiérrez que 


mento de facultades á que ha llegado prometer más | 
sazonados frutos de su ingenio que los de su juventud, 
“sino Bretón de los Herreros y Hartzenbusch, son 
tan de nuestra edad como el año de 1837, y el 
Duque de Rivas es tan de ahora como de hace 
_ veinte Ó treinta años. Dígalo su romance del [Ro-. 
mancero de la guerra de África. Acaso no haya 
otro que le supere entre cuantos el Duque escribió 
en la que se supone buena época por excelencia. 
| ¿Por qué Vega, por ejemplo, ha de ser un autor 
de esa otra época á la que se atribuyen todas las: 
| glorias, y no ha de serlo de la muestra Ó de una 
época por venir cuando salga á luz el César, que 
será sin duda la más perfecta y acabada obra ca 
su vida?,A Roca de “Togores, á Pastor Díaz y á. 
otros varios que ganaron mucha fama y que brid] l 
llaron y florecieron en ese período que tanto se 
pondera para denigrar el presente, ¿se les ha ago: | 
tado acaso la imaginación y se les ha apagado el 
fuego del alma, ó escriben, por el contrario, tan | 
bien como antes escribieron, ó mejor, porque al en- 
tusiasmo y á la riqueza de la fantasía juntan el 
saber y la plenitud del juicio y las lecciones de la 
experiencia ? ¿Quién sabe qué obra maestra podrá. 
producir aún cada uno de éstos, que aventaje y. 
eclipse á cuanto ya escribieron antes?» Por este 
lado no hay, pues, motivo para asegurar que de- 
cae la literatura. Ni le habría tampoco, aunque no 
apareciesen, como algunos suponen, nuevos ingeni 
- dignos de reemplazar á los de aquel período; m 


— 
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einado la desmayada literatura, ó porque ahora 


hay más gente que sepa y que escriba, y se hace, 
por lo mismo, más difícil conseguir el aplauso. , 


sobresalir entre la turba de escritores. 


“gar ó consumir el trigo. Los libros malos y vulga- 


“Tes pueden distraer la atención del público y hasta a 
disgustarle, hartarle y apartarle de leer los buenos 


libros. 


com, convendría que se diesen á conocer y que 


gusto y algunas humanidades, como en otro tiem- 


se decia. son aún más indispensables la impar- 
se y o Pe Ñ racoda ese tono E 
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ya del. matural paa del a e ver que. ¡resucita Ae 
ba ó renacía con la libertad á principios de este 


[Nada de esto es síntoma de decadencia; más 
ee lo es de progreso. La abundancia de escrito- 
res puede, con todo, ocasionar la corrupción, si la 
crítica no lo remedia. La mala hierba puede aho- 


- Para evitar este mal, que ya empieza á hacerse O 


se encomiasen las producciones de mérito que sa-. 
“lieran á luz; convendría que la prensa periódica 
“no se mostrase tan indiferente sobre esto, y que 
—consagrase á la bibliografía y á la crítica una parte 
“de sus columnas con más esmero y detención que 0 
lo ha hecho hasta ahora; lo cual nos mueve á em 
plear nuestras débiles fuerzas en un fin tan útil, So 
esperando, para bien de las letras, que haya mu- 
_chos- que sigan el mismo camino y que se nos ade-.. 
anten en él. Para: ello, aunque se necesiten buen 
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E A adilan «censuras y alabanzas. igualmente. desme i 
esoo das y absurdas. o 
A - Con este propósito de modicióda y de impa 
a Auldad, aunque no con la doctrina que sería me 
_ ester, vamos á dar noticia en nuestro periódico de 
los más recientes trabajos literarios, y tratamos d 
darla hoy del que lleva por título el que sirve d 
7 epígrafe á este escrito. 
El nombre del autor de Los Amantes de ¡Te y 
-ruel y de Doña Mencía (indudablemente los dos 
mejores dramas trágicos de nuestra literatura mo-. 
| derma, si no se hubiese escrito el Don Alvaro), re- 
- comienda ya por sí sola la colección de obrillas que' 
- queremos recomendar al público, y hace más fácil 
"nuestra tarea. No es el Sr. Hartzenbusch de esos 
poetas meramente inspirados que producen, como. 
por un instinto divino, una “obra llena de hermo 
sura, y que luego escriben mal y vulgarmente, 
cuando la inspiración los abandona. En el seño 
- Hartzenbusch la inspiración y la reflexión, el juici 
y el estro, van siempre unidos y concurren al bue 
éxito de todos sus trabajos. Lia inspiración eleva ¿ 
veces al Sr. Hartzenbusch á una altura extraordi-" 
naria, como acontece en los dos dramas citados; *' 
pero cuando la inspiración no es tan viva ni ta: 
sublime, el juicio y la discreción no dejan al: poeta 
A, y evitan que se pierda en extravagancias, Ó q 
caiga en lo vulgar y poco digno. Hay, por con 
guiente, en las obras del Sr. Hartzenbusch, algu 
mas que sobresalen entre todas, pero ninguna qu 
no merezca estar con las mejores, ni que desdi 
- de ellas por completo. Hasta en el más ligero ] 
_guete, debido á la pluma del Sr. Hartzenbusch, 


ño aL os delia, ó ds. ó de invención pe 
Sr. Hartzenbusch, están narrados con una gracia 
y una naturalidad admirables, y no - destruye. la. can 
didez y la frescura del estilo la intención “moral ó 
filosófica que en cada uno de eo sabe el autor 
ocultar discretamente. | O 
' La Hermosura por castigo es sin duda ¡ue más. Ja 
original. y fantástico de todos estos cuentos. El 
pensamiento de dar la vista á un ser hermosísimo 
para que se admire de cuanto hay de hermoso en 
el universo, sin que pueda hasta el fin de sus días 
verse y admirarse á sí propio, es de suma novedad 
y extrañeza. La idea de que lo vea todo en el 
“espejo, menos su propia imagen, está en algunos 
cuentos alemanes; pero en el cuento español no tesi 
esta idea sino una consecuencia de otra más gran- 
de y original. El que este ser, que mi se ve mi se 
Conoce, sea una bellísima princesa; el que .su des- ; 
o gracia nazca de la admiración que inspira, y. que 
“no puede compartir, y del tormento de la curiosi- 
dad; el que logre verse hacia el fin de sus años Dn 
todos los sucesivos «estados de su existencia, que 
sé van rápidamente presentando en un espejo, y el 
: que todos ignorasen el misterio de que la prince- pe 
sa se desconocía, son circunstancias que dan al cuen- 
to un carácter prodigioso y simbólico, que excita. de 
da 1 cacon. y a mueve sl aid á bea : 


? 
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AE de oler: no han más atractivo que este 
- cuento, el cual está contado además con aquella 
magia de estilo con que cuentan Andersen y Mu- 
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saus, y con que logran hacer estéticamente verosí- 

mil lo que en realidad no lo es ni puede serlo. 
El Sr. Hartzenbusch ha mezclado en otros cuen- 

tos, como en el de La Novia de oro, con la propia 


inspiración y con las creaciones de su fantasía, lo 


imaginado en época remota por el pueblo y con-. 
servado por la tradición. La musa popular, aque- 
lla diosa que, como dice el antiquísimo poeta He- 
siodo, no muere munca, sino que vive y vuela siem- 
pre sobre la elocuente boca de los pueblos, ha con- 


_currido también con el arte y el propio ingenio del 


poeta á dar más amenidad á su libro. La Novia 
de oro es probablemente una conseja ó cuento vul- 


gar. La idea de la novia pequeñita, ligera, aérea 
casi, que se convierte en oro en cuanto la toman 


acuestas sus amantes y los aplasta á todos con su 
peso, es un decir, es un cuento del vulgo, admira- 


_blemente referido por el Sr. Hartzenbusch en len- 


guaje del siglo XV. 

La Reina sin nombre es también un cuento muy 
ingenioso y el más largo de la colección. Tiene toda 
la traza de una movela histórica, y, sin embargo, 


_nada hay de histórico en el hecho mismo que da 


asunto á la novela. Lo histórico está en la pintura 


- exactísima de la condición social de los españoles 


y de los visigodos, de sus usos y costumbres, de sus 
pensamientos y sentimientos en tiempo de los reyes 
Chindasvinto y Recesvinto; en la cual pintura se 
descubre la paciencia y el saber del erudito y. del 
historiador, dichosamente unidos con la inventiva 


odos y de des apio. romanos, 
e ideada. El interés particular que. 
1 acia “supuestos de la novela, está 
o magistralmente con el más general interés 
inspira un hecho histórico de tanta iras NOS 
La Reina sin nombre es más que cuento; es 
a linda novela histórica, es un Jvanhoe en minia- AN 
ra. Así infundiese en algúp Thierry español el 
deseo: de escribir la historia de la dominación visi- 
ótica en España, y de explicar cómo al fin se mez- 
claron y asimilaron las razas diferentes que vivían e 
en la península, empezando á formar, a aun a | antes. de Pene 
venida de los árabes, una sola nación. o 
Miriam la trasquilada nos parece la obrilla más Ae 
perfecta, por el estilo, que hay en toda: la colección. o 
s una leyenda bíblica, donde la expresión, la ma- 
jestad y la sencillez de los libros santos están imita- 
dos tan bien, cuanto es posible á un hombre imitar-. 
“los. Si pudiéramos prescindir del espíritu súpenon 
que falta y tiene que faltar en esta obrilla de mera 
invención humana, nos parecería un fragmento dde 
ancado del libro de Josué. E 
- Los demás cuentos en prosa son también de 
y apacible lectura, aunque no tan buenos como | 
ya celebrados. El que menos nos agrada es La 
cura contagiosa. Será, si se quiere, una tradición; 
"o es una tradición que tiene algo de pueril. Es 
o suponer, por tonta que supongamos á la her- 0. 
nastra de Cervantes, que le tuviese ella muy se- 
mente por loco cuando estaba escribiendo el 
te. Pues que: ¿no bona de: cda que 


IA 


7) 
als 


de A y 


Cela se luca. Y > escribía, y se rela escri- 
biendo, era porque campana la novela, poema: 
-Ó sátira festiva ? | 
Las fábulas que dan también título é á dd coler- 
ción y forman parte de ella, aunque menos impor-. 


- tante que los cuentos, son en número de cincuenta. . 


Pocas son las imitadas ó traducidas del francés ó: 
del alemán; las más son originales; pero aunque: 
_ tengan «este mérito, se ha de confesar que no se: 
“igualan en otros á las de Samaniego, con ser imi-- 
tadas las más de ellas de Esopo, de Fedro, de La-. 
—fontaine, de Gay y de otros fabulistas. Las mismas: 


) cien fábulas, publicadas ya en diversa ocasión por: 
el Sr. Hartzenbusch, son muy superiores á las que: 


ahora publica. Todas ellas, sin embargo, están lin- 
damente versificadas y escritas en un lenguaje na- 


- tural y castizo; pero 0 A repetir que no llegan, 


Ó llegan rara vez, á recordar aquella viveza des-- 


- criptiva de las de Samaniego, ó aquella agudeza. 
verdaderamente ática de las de Iriarte, las cuales: 


es más que probable que queden siempre como el 
más bello modelo castellano de este género de li- 
teratura. En lo que nos parece, con todo, que se: 
adelanta á veces á aquellos clásicos el Sr. Hartzen- 


busch, es en la profundidad de la moraleja, en la 
- concisión con que está expresada, y en la más hon- 
da impresión que hace en el ánimo de los lectores. 


Nuestro siglo es más serio y reflexivo que el siglo 
parado. 

-. El Sr. Hartzenbusch ha incluido, además, en la. 
- Colección de que hablamos, una comedia de miños 
-Ó para niños. La comedia está dividida en dos ac-. 
o y tiene por. título El niño desobediente. En esta. 


an Pc Modo en. Ea género, 


por cierto, más difícil y más importante de lo que 


el vulgo cree, y qúe en otras naciones ha produci- 
do y produce frutos ricos y deleitosos, y hasta li- 


bros clásicos, que han logrado y logran. fama im- 


Ad 


'perecedera, como el Gulliver de Swift, los Cuentos E A 


de Perrault, los de Andersen, los varios [Robinso- 
nes, uno de ellos tan admirablemente traducido por 
el ya citado Iriarte, y otras novelas é historias de 


“la misma laya, que suelen leer los hombres con no 
“menos gusto que los niños, y que aficiona á éstos 
“desde pequeñuelos á la lectura y los lleva 4 formar 


una biblioteca infantil; pues bien se puede afir- 


“mar que un niño aficionado en Francia á esta clase 


“de libros, halla bastantes para formar una bibliote- 
ca de un par de cientos de volúmenes. En España 
_no leen los grandes, con que menos. leerán: los ni- 
“ños; de lo contrario, nos atreveríamos á aconsejar 
al Sr. Hartzenbusch, ya que nos parece el más á 
propósito. para llevar á cabo esta empresa, que es- 
“cribiese y publicase en castellano una colección de 
cuentos como los de Andersen. - 4 
Incluye, por último, el Sr. niccabisah en su 
colección, setenta anécdotas y rasgos históricos, sa- 
cados de un manuscrito del siglo pasado, y que nos 
“parecen muy entretenidos y curiosos. 

- Esperamos que el público haga justicia á esta 
ueva publicación, cuya amenidad hemos encare- 
do como se debe. 

La edición no tiene estampas ni viñetas y disa 
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bastante de aquel primor con que estos librillos sue- 
len imprimirse en Francia, Alemania é Inglaterra; 
pero no es muy mala para lo que aquí generalmente 
se hace en el día. 


Madrid, 1861. 


RON EN LENGUA LATINA Y ÁRABE DESDE LA. De. 
- MINACIÓN ROMANA HASTA EL SIGLO XIV DE NUES- 
TRA ERA. PUBLÍCASE BAJO LA io DE. Don: | 
Luis GARcíA SANZ, ACA Ad 


DIN 
ASES 


La grande y patriótica empresa que. acomete di | 
Sanz, y de cuya utilidad é importancia no pue- 
menos de As una nea a bal con dal 


0 amas He rl cehtida: Nos pue E dd 
cuanto alcancen nuestras débiles fuerzas, nos 
creemos en el deber de persuadir á nuestros lectores 
K e cmo a de la nueva ma y al incli- 


ue bl dá Se D. A Maniiel ati yo € E 
Si formarán juntas un hermoso monumento. le- 
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vantado al ingenio y al saber. de los españoles: a 
todas las edades. | 

Pocas naciones, como dice muy bien el señor 
Sanz, pueden jactarse de contar tan claros escrito- 
res entre sus hijos, desde los primeros tiempos de 
la historia. Al través de vicisitudes, conquistas, do- 
minaciones y cambios, la antorcha de la ciencia y 
el fuego de la inspiración han iluminado y han ar- 
dido siempre en este país privilegiado. Pero la incu- 
ria de los españoles de estos últimos tiempos y la 
malevolencia de los extranjeros, han concurrido á 
nublar nuestras glorias científicas y han hecho que 
las olvidemos ó tengamos en poco. 

- De nuestra literatura se ha escrito mucho; poco 
ó mada de nuestra ciencia, y de aquí ha nacido el 
menosprecio de los extranjeros, que han calificado 
á España de la Beocia de Europa, considerando 
sólo como una excepción de nuestra rudeza, como 
al Píndaro de este pueblo antiliterario, á Calderón 
ó á Cervantes. y | 

Ya en el siglo XVI, decía Scalígero, que había 
algunos doctos en Portugal, pero que en España no 
había casi ninguno. Montesquieu decía que en Es- 
paña no se había escrito más que un libro bueno 
que era el que se burlaba de los otros, aludiendo 
al Quijote. Y M. Guizot ha escrito recientemente, 
que bien se puede hacer la Historia. de la civiliza- 
ción sin contar para nada con España, como nación: 
ociosa é inútil que no ha intervenido en ella. 

Nuestra carencia de laboriosidad y nuestra fal- 
ta de espíritu filosófico pasan ya por axiomas en 
boca de propios y extraños. No se contentan mu- 
chos con afirmar que estamos atrasados ahora, sino 


ra e UD | 


Marco. se ríen como si Hrcrl éstos os dl EOS 
pvesemes y unos escritores cunas y dp gusto 


nados se Bñd unen á focótos Labios como ya... 
se aficionaron á nuestros poetas, para que nos con- 
venzan de que nuestros sabios no son de despreciar. 
Quizás tendrá que venir á España algún docto ale- 
mán á defender, contra los españoles, que hemos 
tenido filósofos eminentes. ¿Qué habría en esto de 
- nuevo, cuando el Sr. Bohl de Faber sostuvo, treinta 
6 cuarenta años há, una polémica con los litera- 
tos españoles de entonces, para demostrarles que 
Mi alderón era un buen poeta? A 
Afortunadamente, el amor al estudio renace EE 
tre nosotros, y despierta en algunos corazones el 
Eco por la gloria científica española. Sólo es ya e 
| [ide desear que este celo no sea inútil del todo, por-=.. 
- que el público, harto indiferente en España á las 
- cuestiones de este género, no le secunde 7 no le 
haga eficaz con su favor y aplauso. | 
| El Sr. Sanz va á publicar los autores Paños 
- anteriores al siglo XIV; va á consagrar su vida y sus 
6 ' capitales á esta empresa patriótica y literaria. 
- ¿Será posible que recibamos con frialdad y con in 
| nas la obra del Sr. Sanz? V | 
-Su biblioteca constará de tres partes. | 
¡La primera contendrá los autores que florecie-" | 
ron bajo la dominación romana, á saber: Séneca, 


-Lucalno, Columela, Pomponio Mela, Quintiliano, 


: Marcial, Maso Minis F lo silo. sl y Sad ] 
La segunda contendrá los autores del período 
| hoLES y de la Edad Media que escribieron en la- 

tín, como los poetas Aquilino Juvenco, Aurelio 
Prudencio y Draconcio, el historiador Paulo Oro- 
sio, y los polígrafos San Leandro, San Isidoro, San 
pa Eugenio, San Julián, San Ildefonso y San Eulogio. 

En estas dos primeras partes acompañará el 
texto original á la esmerada y correcta traducción 
que se está haciendo de los escritores referidos. 

De suponer es que publique también el Sr. Sanz 
el texto griego de los doce libros Toy sig ¿autóv del 
Emperador Antonino, ya que coloca á este grande 
repúblico y filósofo entre los españoles, que tal vez 
- no debiera, pues si bien era de familia española, 
- discípulo é hijo adoptivo de Adriano, mació en. 

Roma, en el monte Celio. 

Sería asimismo de desear que el Sr. Sanz bus- 
case quien tradujera en verso los cantos de Pru- 
dencio, poeta «cristiano tan sublime, que Villemain 
no duda en ponerle por cima de cuantos líricos flo- 
recieron desde la venida de Cristo hasta el Dante, 
y del cual mo sabemos que haya una sola compo- 
sición traducida en castellano, habiendo tantas de 
Horacio y de otros poetas gentiles. 

La tercera parte de la Biblioteca contendrá los 
escritores árabes españoles, esto es, la traducción 
castellana, encomendada á nuestros mejores orien- 
talistas, pero sin el texto arábigo. Figurarán entre 
estos autores la poetisa Wallada, el gran filósofo 
Averroes y el famoso médico y botánico Ibn Bei- 
thar, de Málaga. 


Convendría que el Sr. Sanz, que menciona has- 
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Abril pe Es dd 0 ADILAlah. all Malik da 
d Ma aén, poeta y gramático, y otros muchos de cuyas 

bras nos podía dar-alguna corta muestra traducida. 
¡La filosofía arábiga, principalmente la españo- 
la, tuvo una influencia grandísima en la filosofía 
scolástica, cuya historia no se puede comprender o 
ni escribir bien y completamente sin un previo cono- 
cimiento de los filósofos árabes. Así es que en el 
extranjero empieza á darse á este estudio suma 
- importancia. No hace aún dos años que el. elegante e 
. escritor Ernesto Renan publicó en Francia un libro a 
sobre Averroes y el averroismo. En el nuevo Dic-. 
' cionario de las ciencias filosóficas, publicado tam- 
bién en Francia, se dan algunas noticias y se hacen 

grandes elogios de varios filósofos árabes españoles. 
Sólo en España miramos con sobrada re : 
Mm estas cosas. A 
El Sr. Sanz se olvida, ó si no se alrida no mien-. 
ta á algunos de estos filósofos, y no se atreve á in- 
cluirlos en la colección, temeroso, sin duda, de la 
indiferencia del público y hasta del disgusto que 
acaso le causaría, prometiendo hacer aún más vo- 
luminosa la bibioteca. Así es que nada dice ni nada 
promete publicar de Abu-beer-Mohamed-ben-J ahya- ul 
Tbn- Babja, conocido y citado por los escolásticos 
con el nombre de Avempace. Fué este sabio natural 
de Zaragoza y maestro de Averroes. Comentó Aa 
ristóteles y compuso varias obras originales, sien= 
las más famosa la que lleva pot título pa io UN 
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del Solitario: De: CS OCHMA ejerció Cmotabla influjo. en 
la escuela de Alberto el Grande. | 
Pero la omisión que no tiene disculpa, ya que 
se trata de formar una biblioteca de escritores es- 
pañoles anteriores al siglo XIV, es la de los filóso- 
fos y poetas judíos, muy superiores acaso á los ára- 
bes. La razón que da el Sr. Sanz de que no hace, 
mención de los rabinos españoles, tanto por la in- 
dole especial de su literatura cuanto porque puede 
suplir hasta cierto punto esta omisión la aplaudi- 
da obra, titulada ESTUDIOS SOBRE LOS JUDÍOS DE 
ESPAÑA, por el Sr. D. José Amador de los Rios, 
no tiene valor ni fundamento. Ni las obras de los 
judios son especiales de su secta y nación hasta 
«el extremo de no tener interés para los demás hom- 
bres, ni la. erudita historia del Sr. Amador de los 
Ríos basta, ni con mucho, á hacernos estimar y com- 
prender el gran movimiento científico y filosófico 
de los judíos españoles en la Edad Media. Todo 
“otro mérito, menos éste, le concedemos á la obra del 
Sr. Amador de los Ríos, obra escrita con buen gus- 
to literario, con profundo saber histórico, mas con es- 
píritu filosófico muy escaso. 

Ni de la doctrina de Ibn-Gabirol ó Avila. 
autor de El Manantial de la vida, panteísta pro- 
fundo, digno antecesor de Spinosa, ni de Judá Ha- 
leví, de Toledo, poeta comparado por Heine con el 
mismo Homero, y filósofo comentado y traducido y 
encomiado recientemente en Alemania, cuyos versos 
se cantan en las sinagogas y han sido traducidos 
por Daumer en alemán, y cuyo libro del Kuzari está 
lleno de la más profunda filosofía; ni de Maimoni- 
des, ni de sus disputas con los motecalemái) ni de su 


de nos a ¿ientiy  alllaciona | a E Ada 
de los Ríos. El asunto principal de su libro no era 
éste tampoco, y nosotros no culpamos al Sr. Ama- 
dor de los Ríos de su descuido; solo consignamos 
que su obra no puede dar á conocer la importancia 
de los filósofos rabinos. Creemos, . pues, que el se- sd 
fñor Sanz debe pensar en llenar este vacío quese 0 
nota en el prospecto de su biblioteca. O 
Muchos autores judíos están traducidos en ln 
- tín, como Maimonides; algunos lo están en caste- E 
llano, como Jehuda Levita (Kuzari), que publicó 
- en Amsterdam en 1663 el hachan Jacob Avenda- 
- ña; y otros, como Benjamín de Tudela, están tra- 
- ducidos en francés y en inglés, y son citados y co- 
- nocidos en todos los países, menos tal vez entre nos- | 
otros. 
Como la biblioteca del Sr. Sanz debe ser delo. | 
ta, y no puede ser de otra suerte (si se fuesen, por 
- ejemplo, á publicar en ella las obras completas de 
- Averroes, no cabrían en doce tomos del tamaño k 
de los de Rivadeneyra), son muy de recomendar 
el tino en la elección de lo que se publique, la eru- $ 
-dición en las vidas que se escriban de los autores, 
y un conocimiento profundo en la exposición y jul- | 
cio que ha de hacerse por fuerza de las doctrinas y 
- opiniones de cada uno de ellos. 
¿Quién sabe si más tarde, animados por el buen 
- éxito de la empresa del Sr. Sanz, llevarán á cabo 
los Sres. D. Ramón de Campoamor y D. Gumer- 
“sindo Laverde Ruíz la de publicar otra biblioteca 
que complete y termine la de Rivadeneyra y la de 
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glo XIV? « ¿Quién sabe si Lulio, Vives, Suárez, Soto, 
) Foxo Morcillo, Huarte, Valcárcel y tantos otros 
“varones doctísimos volverán á ser populares en Es- 


paña? Para ello, más que publicar todas sus obras, 
convendría dar de ellas lo más selecto traducido 
en castellano, hacer una buena clasificación de las 
escuelas filosóficas que en España han florecido, y 


escribir el extracto y la crítica del sistema de cada 


A autor, á la cabeza de lo que de sus obras se traduzca 


y se dé nuevamente á la estampa. 

a ¡De todos modos, es en extremo plausible y hate 
muy grande honor á nuestra cultura, el que el se- 

for Sanz haya empezado ya á realizar su gigan- 

tesco proyecto, y el que los Sres. Campoamor y La- 

verde piensen en acometer y llevar á cabo otro no 


00 menos importante y difícil. 


- Madrid, 1861. 


Elo, que 0 Publico a se la tan PES al al 
eratura, deseamos a con o dE qe 0, 


o ceo Ea crítica. a 

No los escribimos más á menudo, por Hd inmen- 

“sas dificultades que tenemos que vencer para sello, 
las cuales no nacen tan sólo de nuestra insuficiencia, 
que el buen deseo y la recta intención pudieran dis- 
culpar, sino que nacen asimismo de la viciosa incli- 


ación dd na 00ta y he nuestro pais. á la a 


| e e ero por a que sea, que pa le 20 
| illa E lesa las de. ser CA e ora- Ro 
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lo menos, Aioda Si la persona criticada es ene- 
miga nuestra, no hay extremos de vituperio que no 
parezcan fríos y suaves. Así es que, acostumbrado 
el público á los más superlativos panegíricos, Ó á 
las invectivas más amargas, se aburre de toda crí- 
tica juiciosa, y la halla, si mo quiere bien al criticado, 
lisonjera, y si le quiere bien, ofensiva. El mismo 
criticado se ofende como mo se le ponga por las nu- 
bes, y los rivales del criticado se enojan también con 
el crítico si no le trata de la manera más cruel. 

Casi todos los que escribimos hemos pecado ya 
por ambos extremos, y hemos hecho dificilísima la 
enmienda. Elogiando, por ejemplo, como diez á un 
amigo nuestro, autor malo, hemos dado derecho á 
otro amigo nuestro, autor mediano, á ser elogiado 
como quince. Censurando como quince á tal escri- 
tor, muestro enemigo, hemos dado ocasión á que 
nos tengan casi por valedores de otro enemigo nues- 
tro, peor escritor aún, si no le censuramos como 
veinte. De este modo, en vez de corregirnos del 
estilo hiperbólico, le vamos cada día exajerando más. 

Cuando Sócrates murió de tan bella muerte, 
martir de la filosofía, sólo dijo Platón en su ala- 
banza: así murió nuestro amigo, hombre á quien 
podemos llamar el mejor, el más prudente y el más 
lo de cuantos hemos tratado. Pues que se mue- 
ra mañana cualquiera de nosotros, no bebiendo la 
cicuta, sino de calentura, ó de indisgestión, Ó de 
vejez, y ya veremos si no le elogian mucho más, 
por pocos amigos que tenga entre los periodistas. 

Si quieres ser amado, ama; si quieres ser elogia-. 
do, elogia; si quieres que te den bombo, dále tu 
también. 


mo que nos tacharía de fríos, si no exajerásemos, 
hace mentalmente la resta y deja los elogios redu- 
cidos á su justo valor. 

- Es, sin embargo, penosísimo este modo de es- 
- cribir. Se parece al papel-moneda de un país sin 
_ crédito, donde el valor nominal de cien duros mo 
importa más que uno, en la conciencia de todos. 

Veamos, pues, si nos es posible, haciendo un es- 
fuerzo, repartir la alabanza y la censura sin esa 


verles el valor que tuvieron en lo antiguo. 

q Diversas ocupaciones nos han impedido, hasta 
lo presente, hablar del último drama del Sr. Ferrer 
- del Río, drama del que debemos decir algo, así 
por la fama de su autor, mejor historiador que 
le poeta, como porque en este período de decaden- 
- cia innegable para el teatro, son más estimados y 
- atendidos los esfuerzos de quien anhela levantarle 
- y hacer que florezca nuevamente. E 
| El asunto elegido por el Sr. Ferrer del Didi no 


Palos la Aa: á que nos atenemos. Sjaviéndela! a 
n todo, no engañamos á nadie. El público mis- 


- prodigalidad que las desacredita, y si podemos vol- | 


- puede ser más dramático. La muerte de Francisco 


A Pizarro, en el teatro español, responde en cierto 
modo á La muerte de César, en el teatro clásico de 
E todos los países. Pizarro, como César, cae víctima 
- de su generosidad, de su desprecio por los contra- 


rios, y de su ¡magnánima confianza en la fortuna. 


El carácter de Pizarro, nos parece en el drama 
- bien entendido y desenvuelto. Es el mismo que le 
da la historia, hermoseado, empero, con cierta sú- 
ma bondad ideal, según el arte y el patriotismo lo 
requerían. El Pizarro de la historia, deja vivir en 
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do la: miseria á Hada yá los demás de Chile E de 
ellos comparten una sola capa, y salen sucesiva- 


- mente con ella á la calle: el Pizarro del drama es 


y debe ser más generoso. Mas el Pizarro de la his- 
toria y el del drama se confunden é identifican por 
el valor, la grandeza de alma, y la aureola de 
gloria que los circunda. Los recuerdos de esta glo- 
tria, las hazañas apenas creíbles de Pizarro, sus 
- conquistas, descubrimientos y pasmosas aventuras, 
todo está evocado y traído con arte y sin ridículo 
lirismo, en torno de aquella gran figura, iluminán- 
dola naturalmente con luz brillante. 

En la parte no histórica, el poeta ha mostrado 
grande acierto inventando los amores de Diego de 
Almagro, el mozo, con la hija natural del conquis- 
 tador del Perú. La lucha interior del mancebo en- 


tre su amor y el deber en que se creía de vengar 


-á su padre, nos parece asimismo un excelente re- 
“sorte dramático, de que el Sr. Ferrer del Río no 
ha sabido aprovecharse cuanto hubiera sido posi-. 
ble. Es inverosímil é impropio que Rada cuente 
4 Almagro las circunstancias de la muerte de su 
padre, y que Almagro las oiga como quien oye 
algo de ignorado hasta entonces. Lo que no nos pa- 
rece tan inverosímil, dado el carácter de Pizarro, es 
la desconfianza que tiene de su querida, y lo fácil- 
mente que se deja alucinar por el astuto Rada. De 
todos modos, la escena en que doña Inés trata de 
probar á Pizarro que conspira contra él, y Rada 
nota que le oyen con este intento, y consigue que 
- doña Inés le incite á la rebelión, y se muestra ami- 
go de Pizarro y «eontrario de ella, es una escena 
muy interesante. Para convencerse de ello es me- 


a Hioucio. erp Des es Na dedinutd de de 
Era menester para que interesara, que Pizarro no 
pudiese ser asesinado, sino justamente en el punto 
1 que lo es, al final del tercer acto, y que todo lo 
demás del drama fuese un progreso continuo, un 
lanar de dificultades, un indispensable remover de. 
obstáculos, para llegar al término de la acción; 
pero cuando sucede lo que en el drama, que desde 
la primera escena, desapercibido y desarmado el 
héroe puede ser muerto, en la velada, y sin difi- 
cultad alguna, y cuando Rada y los demás conju 
rados le rodean y no le matan, la. conjura ni proce- 


pe ni interesa e e interés. creciente no está 


Date E caso. Rada co lan mismo dal principio que 
al fin, matar á Pizarro. El espectador mo ve nada 
ue cial su Ud 0 gaia dia e cele 


Otro A del drama, incontonionbl y 
e nace de su asunto mismo, y que es harto difícil 
salvar, consiste en la ociosidad del héroe, que no. dd 
ce nada para precaverse contra la acción, ni por 
cd Ne no da SUR concurrir á a 
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mostrar la actividad de Pizaho y desenvolver su 
carácter, «el poeta tiene que acudir en ocasiones á. 
cosas impertinentes á la acción misma, Ó digase, 
que á ella no concurren de un modo necesario. 

Hacia el final del acto tercero, es sólo cuando 
empieza el interés verdaderamente trágico, es sólo 
cuando el conquistador del Perú, convencido por 
las palabras que pronuncia doña Inés en su deli- 
rio que Rada y sus parciales conspiran contra él, se 
mezcla enérgicamente en la acción y concurre al 
desenlace. . 

La devoción y el amor de los pajes Martín y 
Lorenzo, hacen de ellos dos personajes muy simpá- 
ticos. La valentía con que defienden á su amo am- 
bos contra los conjurados, despierta la admiración 
Y mueve con terror y piedad el ánimo de los es- 
pectadores. 

El combate de Pizarro contra los cconjurados, 
el incidente de que no le dan tiempo á ceñirse la 
coraza, la aparición de Laura y de Inés en aquel 
momento terrible y la muerte del héroe, que ya ren- 
dido y moribundo avasalla aun á los conjurados 
con la fuerza moral de su alma, hacen muy bellas 
las últimas escenas. 

Diego de Almagro, apareciendo entre los ase- 
sinos del conquistador, y rechazado por su enamo- 
rada Laura, contribuye á hacer más patético el 
final. 

Creemos que el drama está bien versificado y 
escrito en castizo y elegante lenguaje. 

- En resolución, se puede afinmar que si los acto- 
res fueran mejores, y mo estuviese tan depravado 
y cansado el gusto del público, el Francisco Piza- 


tado! 


EUA al 


Madrid, el 
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3 


y 
y 
£ 


neo, sin que haya decaído aún de la importancia 
y brillantez que supieron darle sus fundadores y sus 
- más antiguos socios. Si en otra época adoctrinaron 
á la juventud desde sus cátedras hombres como 
Donoso Cortés, Pacheco, Pastor Díaz y Gonzalo 
d Morón, hoy siguen hablando en ellas oradores 
a como Alcalá Galiano, y aparecen otros muevos, que 
prueban que no decaen en España el estro y la 


de aquel período de renacimiento que tanto se en- 
Iza, han adelantado muchísimo. Ni tampoco por 


al ao «dy a 


QUÉ HA SIDO, QUÉ ES, Y QUÉ DEBE 


inspiración elocuentes, y que los estudios ciEcad 
y literarios, lejos de desmerecer, comparados con los da 


o ni du la DE ni pal hr ima- 


F spaña á la que ya prodllló, y cuyos do han. Mio 


Muchos años há que existe en esta corte al Ate- : 


ES 
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q 


ae donde a OS nd sus a 


dos socios por la palma del saber, de la erudición 


y del juicio y discernimiento en cuestiones, ora. de 
moral política, ora de literatura, ora de ciencias 
ras ñ , 

El Ateneo se divide en tres secciones, y cada 
una de ellas se reúne un día en la semana á dis- 
currir sobre un tema dado, que más tiene de du- 
bitativo ó disyuntivo que de afirmativo, puesto que 
la afirmación ha de nacer de la discusión misma, 
para la cual ofrece el tema ancho campo. Á veces. 
esta gran latitud del tema es una falta, pero falta 
difícil de evitar, donde los oradores se muestran por 
lo común más deseosos de dilatarse y explayarse por 
todas las regiones de la historia, de la política y 
de la filosofía, que de circunscribirse á un punto 
singular y preciso para dilucidarle convenientemente. 
En la sección de literatura, de cuyas conferen- 
cias más ¡recientes vamos á dar aquí una somera 
-é Incompleta noticia, se incurre á menudo en la 
falta que hemos dicho. El último tema que allí se 
ha discutido, y que sirve de epígrafe á este escri- 
to, es una prueba evidente de aquella verdad. | 

“Para dilucidarle bien y para abarcarle por to- 
dos sus lados se mecesita desenvolver una teoría 
completísima de la filosofía del arte ó de la esté- 
tica, lo cual implica y trae consigo, si no la exposi- 
ción, la indicación de una filosofía primera, y exi- 
ge además muchos conocimientos especiales en poé- 
tica, música, arquitectura, pintura y escultura, y 


en la historia de estas artes, con no pocas nociones 


sobre las vicisitudes políticas y sociales de los pue- 
_blos todos: porque estas vicisitudes influyen en el 


um: > a é “iluminada | por. ll idea. 
qu , vaga Sy confusa en la mente humana, an- 
ñ tes. de realizarse en la ciencia y en las instituciones 
asoma y despunta en. el arte de un modo profético 
MS instintivo. q EOS de 
-——IÍnmenso cúmulo de doctrina, gran fiera! com- de 
- prensiva e generalizadora en el entendimiento, por- an 
- tentosa lozanía de imaginación y no menor facundia 
se han menester para tratar en un discurso el tema 
- propuesto, sin faltar á la caridad, y comprendién-. 
-dole todo y no perdiéndose en vagas generalidades, E 
- ni humillándose y humillando el asunto con porme- 
- nores mezquinos. Mas á pesar de tan notables di de 
- cultades, el tema ha sido tratado por algunos ora- 
y dores, ya que no por completo, con habilidad suma 
y con bastante elevación. o 

¡Las diferentes escuelas bricos por me- a 
dio de muy dignos representantes, se han comba- 
3 tido con todo género de argumentos, y de razones, da 

y se han mostrado asimismo las diversas filosofías 
. del arte que contienden hoy por ganar el dominio de 
a opinión, desde Hegel hasta Gioberti, y desde los 
que creen aun con Aristóteles en que el arte es una 
imitación de la bella naturaleza, hasta los más idea- e 
listas y espiritualistas despreciadores de los dci | 
de ce y ee Eo a la ser 


A TS 


Pel pr SE 


pusieron. y sostuvieron le eh: Aire que o 
en la discusión tomaron pate, y entre a a. | 
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recordamos á los Sres. Canalejas, Fabié, Maricha- 
lar, Fernández Jiménez, Mata, Rayón, Vergara, 
Dacarrete y Valera. El mismo Sr. Alcalá Galiano, 
á pesar de su prodigiosa memoria, de su claro en- 
- tendimiento y de su envidiable facilidad y maes- 
_tría de palabra, no pudo resumir el debate, hacién- 
dose cargo de cada uno de los discursos, sino limi- 
tándose á tomar de ellos las sentencias que le pa- 
recieron más acertadas, tratando de conciliarlas y 
armonizarlas, y formando de todas, no un cuerpo 
de doctrina que no cabe en un discurso improvisa- 
do, pero sí el conjunto metódico de lo más discre- 
to que se puede decir en contestación al tema ó 
pregunta de ¿qué es el arte, qué ha sido, y qué debe 
ser en nuestro siglo? 

Siguiendo nosotros rápidamente al Sr. Galiano, 
- trataremos de resumir aquí sus ideas capitales so- 
bre este punto. 
El arte no es meramente la imitación de la bella 
naturaleza. Para imitar la bella naturaleza es me- 
nester saber distinguirla de la fea. Hay, pues, en 


- nosotros un criterio artístico que precede á la imi- 


tación y aun á la observación; hay en nosotros un 
ideal de hermosura que nos sirve de norma y de 
guía para conocer la hermosura real y reproducir- 
la en nuestras obras, purificándola y limpiándola 
de sus imperfecciones y lunares. El arte no es, por 
lo tanto, la imitación de la naturaleza, sino la crea- 
ción de la hermosura y la marea ción de la idea 
que tenemos de ella en el alma, revistiendo esta idea 
de forma sensible. Al revestir la idea de esta for- 
ma, es indispensable muy á menudo la imitación, 
y esta necesidad engañó sin duda á Aristóteles. La 


medio de líneas, y en el tiempo la otra por medio 


Mod po al e Pan de música y cla di 
arquitectura, que expresan la beldad de un modo 
más vago, pueden crearla, en el espacio la una por 


- de sonidos, sin tener precisamente que imitar ó co- 


- pilar cosa alguna existente en el mundo, y cuya idea 
haya nacido en nosotros por medio de las sensacio- 
nes. Este privilegio tienen la música y la arquitectura 
sobre las demás artes, y por este privilegio pueden 
ser calificadas y llamadas artes primogenias en el 


orden dialéctico, cuando no en el orden cronológico. 


* Definido el arte de esta manera, se sigue que avi 


tiene en sí mismo un fin elevado, que es la creación 


y manifestación de la hermosura. El fin moral, el 
propósito científico ó filosófico que el artista se pro- 


pone á veces al realizar una obra, debe ser considera- 
- do como cosa secundaria. De otra suerte, el artista se 
expone mucho á dejar de serlo y á convertirse en 


un mal filósofo. La facultad de que se vale el hom- 
bre para enseñar es el entendimiento. La facultad 
_ principal del artista es la imaginación, la cual pudo 


ser maestra y señora entre los pueblos infantes y 


primitivos, pero cedió ya el 1 imperio á la razón y al 


“recto juicio, que, sometiendo á método riguroso las 
ciencias, las excluyen y apartan del poder de la 


- poesía. Todo lo que se sabe ya científicamente es 


peo La poesía didáctica es absurda en nuestra 
“edad. El Manual de Agricultura, de Roret, enseña | 
-más que las Geórgicas; las sencillas Cartas del na- 
-politano Galuppi cia más conocimientos filosóficos 


A 


a o quien. he le que  codbes los alados y floióhe 
A Poemas que se han escrito y que pueden escribirse. 


- Esto no obsta para que aun se pueda decir en E 


bae. Dicte per camina sortes et vite mostrata 
via est. Lo que se ignora es más de lo que se sabe, 


y es seguro que siempre lo seguirá siendo. Queda, 
pues, un infinito espacio abierto á la imaginación del. 


Poeta, por donde ésta puede volar y donde puede 

soñar, no sólo bellas mentiras, sino profundas ver- 

- dades, adivinadas con instinto milagroso, y no con 
: ena ni con discurso, ni con meditaciones. 


El arte, pues, tiene un porvenir inmortal, y ni 


siquiera puede recelarse que le dé muerte la ciencia. 


La teología ha definido todos los dogmas, las 


- demás ciencias ham metodizado y reducido á sis- 
- tema los otros conocimientos humanos; pero más allá 
- de estos conocimientos está lo ignorado y lo inexplo- 
rado, donde campea la ón libre y exenta 
oo de todo yugo. 


"Tiene, además, el arte o terreno no menos 


aro otro terreno que no se agotará nunca, y en 
el cual la ciencia misma se somete á la poesía y es 

su asunto adecuado. Hablamos del sentimiento. Así 
- como un poeta siente y habla de las flores sin ser 


botánico, y de las estrellas sin ser astrónomo, y de 


la razón humana sin ser metafísico, y de Dios sin 


- ser teólogo, así puede sentir y hablar de filosofía sin 
filosofar en verso, sino con el sentimiento y con la 


imaginación puramente. 

Pero el sentimiento y los fantasmas que la ima- 
ginación crea han menester, para manifestarse y 
vivir con vida propia, inmortal é independiente del 


salma y de la vida del poeta, que se expresen y en- 


4 , y Ari 0 
e capaz, : «sin ibtibaredl de sentir en su corazón las 
- más mobles y hondas pasiones, y de amar la belleza, | A 
y aun de crearla místicamente, y de unirse á ella, y 
de percibirla con percepción íntima y espiritual allá de 
en el fondo de su ser; mas sl este hombre no acierta 
á expresar sus sentimientos ni á revestir de 1 una forma 
adecuada las creaciones de su fantasía, este hombre 
no podrá llamarse artista. La calidad esencial del 
arte reside, por consiguiente, en la forma. Ao 

Esta fué una de las verdades de la teoría del 

arte, que el Sr. Galiano defendió con "más ingenio a 
y con más fuerza persuasiva, por lo mismo que en el 
- día hay una escuela pseudo-espiritualista que presu- 
me de despreciar la forma, y de poner todo el mé- 
rito y valor de las artes, y singularmente del de la 

poesía, en lo que llama el pensamiento | y el sen- a 
- timiento, como si ambos no estuvieran unidos estre- 

chamente á la forma, ó como si pudieran despren- 
- derse de ella y concebirse y transmitirse de un a 

espiritual y meramente intelectivo. | 
Sobre la duración y perpetuidad da arte. dde 
- también el Sr.* Galiano cuantas seguridades pudo 
y supo contra aquellos que imaginan que la ciencia 
ha de acabar al fin con él; porque el Sr. Galiano 

demostró que, no sólo existirá siempre ese infinito i mue. 0 
explorado, donde la imaginación vive y se encum- 0 
bra, y y pasiones, y ensueños, y sentimientos que a 
ciencia. no podrá nunca entibiar, ni borrar, ni se- 
E , sino que Armosin asimismo qm siendo las fa- dl 
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y 
tadas hamanas que sirven para dal arte muy. otras 
de las que sirven para la ciencia, y siendo todas 
- ellas esencialísimas de muestro ser, no ha de recelarse 
que se amengiien las unas al compás que crezcan 
las otras, sino que, sin detrimento de ninguna de ellas, 
han de crecer todas y han de desenvolverse y medrar 
con el progreso, aumento y desarrollo de toda virtud 
y de toda energía del humano linaje. 

Verdad es que la escultura del porvenir no crea- 
+ rá un tipo más perfecto de hermosura varonil que 
el Apolo de Belvedere, ni una mujer más hermosa 
que la Venus de Milo; mi tal vez la arquitectura 
imagimará nada más bello que el Partenón, ni nada 
más sublime que una catedral gótica; ni tal vez in- 
vente la pintura un rostro más divino que el de las 
vírgenes de Rafael; pero en la música y en la poesía 
lírica, donde se cifran y compendian todas las ce- 
lestes aspiraciones de la humanidad, caben sin duda 
progreso y mejora, conforme nuestras almas se va- 
yan levantando á superiores esferas y descubriendo 
más vastos y dilatados horizontes por donde tender 
la mirada y por donde enderezar la voluntad, se- 
dientas ambas de lo infinito. 

La poesía lírica y la música son las artes predi- 
lectas de la edad presente. Nunca hubo músicos ni 
poetas líricos tan grandes como los de ahora. En 
cuanto á los músicos, es tan evidente esta verdad que 
es inútil demostrarla. En cuanto á los poetas, den de 
ella testimonio Byron, Moore, Shelley, Tennison, 
Wordsworth y tantos otros, en Inglaterra; Lamar- 
tine, Víctor Hugo, Musset y Béranger, en Francia; 
en España, Espronceda, Quintana y Zorrilla; Sali 
ller, Goethe, Platón, Geibel y Heine, en Ademas 


nz: da arini, ¡Moatl Landa No 
iaa en la coa y na. 


1bo en La Da o en sus pa países. ad 
a Es indudable que si la humanidad llegase A 
Misado de espiritualismo Ó misticismo tan puro y eté- 
reo, que comprendiese: sin forma los pensamientos y 
: sentimientos, ó bien á un estado científico tan per- 
-fecto, que los tuviese ordenados y clasificados lógica- 
- mente, deduciendo con método rigoroso todas las 
consecuencias de sus ideas, encadenándolas todas y 
_>ncerrándolas luego en una, altamente comprensiva 
y sintética, aplicando y ajustando sus pasiones á la 
“vida práctica, con tan sabia moral y con tan utilita- 
“rio tino, que todas ellas concurriesen al bien general 
y al individual juntamente; el arte avabaría; el arte 
i no tendría razón de ser; pero como tal extremo de 
perfección es imposible, también lo es el aniquila- 
miento del arte. Este cambiará de formas y de ma-.. 
nera, pero no acabará nunca, mientras que la Da 
-manidad no acabe. RO 
- El poeta de lo presente y de lo etico no eñ= 6.2 
OA las ciencias y la moral, como los gnómicos 
de Grecia; ni-como Hesiodo, la religión; ni la físi-. 
ca como Arato, Empédocles y Lucrecio; ni como od 
: Virgilio, la agricultura; pero con natural é instin- 
tivo vaticinio marcará la senda de las futuras ge- 
- neraciones, y hará lucir el ideal del género huma- 
nO, presentándole en sus cánticos á los pueblos. El 
% poeta y el músico, y, en general, el artista de ahora 
y de los tiempos venideros, satisfará asimismo, ó pro- 
curará satisfacer, otras necesidades inherentes á todo 
ser humano, y y que no es jamás ser etica | 


ge 


mi por a hell material más :s cumplido, 1 ni Hol 1 
ciencia más inconcusa, comprensiva y maravillosa, 
las necesidades del corazón y de la fantasía, que 
serían más exigentes y poderosas si las del enten- 
dimiento y las de los sentidos llegasen á lograr toda 
satisfacción y hartura, Ó pudiesen aquietarse, mer- 
ced á una educación más eficaz que la de ahora. 
La crítica, precediendo en todo artista á la ins- 
piración, es tal vez el único obstáculo serio que pue- 
de ofrecerse á la perpetuidad del arte, en épocas 
de una civilización muy adelantada. La crítica, pre- 
cediendo á la inspiración, parece harto natural en 
la edad reflexiva de los pueblos, y la crítica enton- 
ces parece asimismo que ha de ser un estorbo insupe- 
-rable para que logre el ingenio dar á sus obras la 
espontaneidad y la frescura que les dió cuando ins- 
Hntivamente y con inspiración ciega y divina las 
creaba. Pero esta inspiración inconsciente es de es- 
perar que siempre exista y viva en la idea germinal 
del poeta ó del artista, la cual ha de venir de lo 
infinito inexplorado; en la forma, en la manera de 
la expresión, precederá á la inspiración la crítica; 
mas esto, lejos de ser un mal, será un bien. Todos 
los grandes poetas, todos los grandes artistas, han 
sido siempre grandes críticos de lo exterior, de la 
forma: sólo en el fondo misterioso, que en la forma 
se oculta, se han dejado arrebatar del estro y de una 
iluminación súbita, y de una revelación misteriosa, 
cuyo significado no entendían, y que los críticos de 
edades posteriores han desentrañado y explicado. 
Cervantes no sabía que D. Quijote era lo ideal, 
y que Sancho era lo real, y si lo hubiera sabido, 
no hubiera compuesto el más admirable de todos 


a 


, parte lina, la inspiración oa hués uperiori a 
su juicio. Lo propio puede decirse de Dante, de Sha- AN 
- kespeare, de Calderón, y aun de los poetas de nues- 
tros días, en cuyas obras, cuando duren y pasen. a 
la posteridad con el sello evidente de su mérito, ha- Ce i 
llarán los críticos claras verdades, hoy tan descono- 
-cidas para nosotros como el nacimiento del Redentor ds 
- y el novísimo movimiento civilizador de Europa, ava- 
'sallando y domando la tierra para los coetáneos de 
Virgilio, y como las constelaciones del hemisferio 
“austral para los de Dante, y como el descubrimiento 
- del Nuevo Mundo para los de Séneca el Trágico. A 
El arte, por lo tanto, tendrá siempre una misión 
: elevadísima, y vivirá sin confundirse ni perderse en 
la ciencia: vivirá creando la hermosura y soñando a 
y adivinando en el no explorado infinito las futuras 
verdades, ó las hermosas ilusiones que han de servir | 
á los hombres de guía ó de consuelo. OS 
La música y la poesía lírica son, por cierto, las da 
dos pas artísticas más into e nuestra edad; 


Y 
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y puede ser grande, comprendida del modo conve- 
niente á nuestra civilización. Otro tanto debe afir- 
marse, aun con más fundamento, del arte dramático. 
Las demás artes distan mucho de morir; antes 
renacen en nuestro siglo y vuelven á ser lo que en 
el pasado no fueron. La pintura en Bélgica y en 
Francia vale hoy tanto como «een los mejores tiem- 


pos; en Alemania vale más; en España despierta 
de un largo sueño, y promete acercarse un poco á 


su glorioso antiguo estado; sólo en Italia se halla en 
decadencia. La escultura no ha florecido nunca como 
en nuestro siglo desde los buenos tiempos de Gre- 
cia y de Roma: díganlo Canova, Thorwalsen, T'e- 
neranni y Pradier; y si la arquitectura ha perdido 


toda originalidad y se limita á reproducir lo pasado, 


la música, en cambio, crea un universo de armonías, 
y con el número y los sonidos se diría que encierra 
lo infinito dentro del tiempo. 

Estas y otras razones se alegaron durante la 
larga discusión que hubo en el Ateneo sobre los des- 


-tinos del arte, prometiéndoselos felices é inmortales 


algunos oradores, y singularmente el Sr. Galiano, 
que hizo el resumen. 

El extracto informe y ligero que damos de él 
nosotros es sólo un pálido y desordenado trasunto 
de la discusión de la sección de literatura, de la 
cual, con otro vagar y reposo, acaso hubiéramos 
acertado á dar una noticia menos confusa y más 
satisfactoria. 


Madrid, 1861. 
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ORIENTALES 


NADA. 


Nas sea por nuestra proverbial pereza, ya por Ll 
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| falta de estímulo, lo cierto es que el estudio de la a 


guas orientales, ha sido hasta ahora muy descui- 
dado en España. Imposible parece que un idioma, 
en el cual se han escrito tantos documentos impor- 
“tantes al conocimiento de nuestra historia, y tantos 
“libros de poesía y de filosofía, gloria de nuestro 
suelo, donde nacieron sus autores, haya sido tan ge- 


de nuestros innumerables literatos se cuentan algu- 
nos célebres arabistas. Los pocos que se cuentan no 


'o nos hagan dudar un poco de su saber. 
Bien es verdad que esta clase de estudios arábi- 


O SA 


engua del Yemen, así como el de todas las len- 


_neralmente ignorado. Apenas si en el largo catálogo a 


alcanzan una reputación tan bien asentada, que es- 
ltores como Dozy y otros orientalistas extranjeros A 
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a gos tiene de peculiar «asa de citar más ra Ar 


opiniones que otras clases de estudios. ¡Los profa- 
nos, los que no sabemos una palabra de árabe, no 
“podemos menos de pasmarnos de la inseguridad y 


de las cuestiones de los que saben, ó dicen que sa- 


ben dicho idioma. A veces llegan las cuestiones á. 


tal extremo, y son tales los sendos cargos de igno- 


rancia que los arabistas se dirigen, que siente el 


profano cierta inclinación á dudar, no sólo de la 


ciencia arábiga, sino hasta del idioma de los ára- 


bes, tomándole, como ahora se dice, por un mytho. 
- Hemos visto, por ejemplo, disputar á dos famosos 


catedráticos, durante muchos meses, y escribir folle- 


tos y disertaciones, sobre si, en un pasaje de veinte 
ó treinta líneas, contenido en un libro árabe, se des- 


_cribe la batalla de Ourique ó la batalla del Guada- 
lete. Cada uno de los contrincantes, cansados ambos 


de disputar, se ha quedado en sus trece. No creemos 


que haya arte, ni ciencia, ni disciplina, por obscura 


y opinable que sea, que dé ocasión á una polémica 


por el estilo. Es como si dos maestros de latín dispu- 
_tasen y escribiesen largos tratados sobre un pasaje 


- de Cornelio Nepote, donde sostuviese el uno que se 
- contaba la vida de rica y el otro la de Mil- 


cíades. 


| En otras lenguas dlblíticas parece que reina la. 
¡misma incertidumbre. Un sabio en la hebraica nos 
ha sostenido que en los primeros capítulos de la 


Biblia (texto hebreo) no se mienta el Edén. Hemos 


aprendido los caracteres hebraicos; hemos leído y 
releído los primeros capítulos del Génesis, y hemos 
hallado la palabra Edén. No sabemos si dar crédito 


al sabio ó á nuestros ojos. 


: oesía popular, nue: de romancero, y que ol A 
gan otros, por el contrario, que en árabe mo hubo 
Jamás nada parecido á nuestros romances y que la 
poesía arábiga, en vez de ser popular, tiene. todos 
los caracteres de culta, erudita y artificiosa. Algu- Sr 
nos añaden que los romances moriscos primitivos, 
que nuestros antiguos fingen traducidos del árabe 
son originales, y que si en árabe hay algún romance, 
es traducido ó oda del habla de Castilla. ps 
Entre tantas contradicciones el profano no sabe 
a qué atenerse y se limita á aguardar con paciencia ' so ce) 
que las tinieblas se disipen. Á ello va contribuyendo LENA 
“en gran manera el impulso dado á este linaje de es- 
“tudios por el erudito y discreto orientalista D. Pas- , 
cual Gayangos. Ed 
En varias universidades y colegios de España | 
tenemos ya catedrátigos de árabe, de los cuales se E 
pa ES creer que saben. co o iaa a 


estra ona y nuestras artes y ciencias, pa de A 
les: se gas El conocimiento de un a tan al ÚS 


a, según bidn lo que con Je espada. se y hace: Pine 
osa que odian pone grima y quita la gana POS 
. engolfarse “en semejante maremagnum. Mas 4.00 
r de todo, oa que en ea van flore- Ed 


gos, algunos trabajos del Sr. Estébanez Calderón y 


anda e 
e Heb: ae E de dba EE cial a n 


B 


las más recientes publicaciones de los Sres. on 


o Malo de Molina y D. Emilio Lafuente. 
Casi todos ó todos «estos trabajos son, no obs 
tante, sobre historia política ó sobre inscripciones. 
Sobre la filosofía “de los árabes, que tanto floreció 


ED España, y cuyo conocimiento importa en alto 


grado á la historia de la filosofía de la Edad Me-. 
dia, poco ó nada se ha escrito ó dicho entre nos- 
otros, salvo las lecciones que empezó á dar en el 
- Ateneo el Sr. Moreno Nieto. Y sobre la poesía 
- [apenas si conocemos por Casiri la vida y el nom- 
- bre de algunos poetas árabes españoles y algunas. 
- poesías por las traducciones que Conde inserta en: 
su Historia... A 

Se publicó también .en París por los años ud 
1833 una colección de poesías árabes, persas y tur-. 
cas, traducidas por el Conde de Noroña, mas no. 
directamente del original, sino, á lo que afirman 
las personas entendidas en el asunto, de la lengua 
inglesa. Precede á esta traducción del Conde de 
-Noroña una del Discurso sobre la poesía de los 
orientales, del célebre W. Jones. 

El Conde de Noroña no inserta ey su coli 
una sola obrilla de los muchos poetas que en Es-. 
paña ha habido, y el discurso que traduce de: 
W.. Jones es sumamente conciso y no da la menor' 
-—moticia de la poesía nacional de la España maho-. 
.metana. Sólo contiene vagos elogios de la poesía. 
- arábiga primitiva que, según parece, vale más que 


pe y i 
| la posterior al islam. Cita W. Jones la colección: 


cían suspensos y también adn en sen Apo de 
bían con letras de oro. sobre seda de Persia, da eran 


o. y tlioso Eo de la Gasta o en. h Meca: 
También habla W. Jones del Hamasa y de otras 
«colecciones. Ad 
Pero quienes han dado á conocer mejor. en En 
“ropa la poesía de los árabes han sido, á nuestro 
“entender, los alemanes, cuya lengua, por ser tan fle 
xxible, se presta á traducir de cualquiera otra co 
la mayor fidelidad y conservando el espíritu poético, 
y cuyo afán de investigación y amor y constancia 
en el trabajo los hacen capaces de profundizar cual- 
quier asunto literario ó científico en que se ocupan. 
Entre los orientalistas alemanes que se han em- 
leado en dar á conocer la poesía arábiga merece 
in duda el primer lugar Riickert, traductor del 
.Hamasa ó Valentía, cantos épicos-líricos, en Ja 
mayor parte anteriores á Mahoma, que reunió el 
Mérudito Abu Temmam en la primera mitad del si- 
“glo 1x. También tradujo lindamente en alemán Y 
ublicó Riickert, en 1844, en la ciudad de Stuttgart, 
; Makamas de Hariri, que son como leyendas 
Joéticas. ASA 
En España entre tanto, donde, según asegura. e 
doctos, ha habido muchos y muy excelentes poe- 
árabes, apenas si hasta el Sr. Ricard ha habido ; 
a. un e posa 0 0 Da 


o 
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a atención esta novedad y que consagremos al 
opúsculo del Sr. Ricard un artículo. Su traducción, 
como él mismo dice en el breve prólogo que le ha 
puesto, está hecha sobre la antología de poesías. 
árabes que Kosegarten ha recopilado al fin de su 
Chrestomathia arabica. Consta la colección de cua- 
renta y nueve composiciones, y no parece que sea. 
ni una sola de ellas de autor nacido en España. ; 

Los profanos nos quedamos aún con el deseo 
de conocer por sus obras á los egregios poetas ára- 
bes que florecieron en España, y singularmente en 
Córdoba, en tiempo de los Califas. Los profanos 
tenemos que dar crédito al no menos egregio poeta 
cordobés, Duque de Rivas, cuando nos dice que 
Jusef - Aben - Arun era un Homero, y cuando nos. 
habla con tantos encomios de Alhasán, de Albuker, 
de Obada y de la hermosísima Lobna. ¿Es posible 
que se hayan perdido todas las obras de todos estos 
señores, Ó que los orientalistas mo quieran darnos una , 
leve muestra de su mérito, traduciendo un poquito? 

Verdad es que, según el Sr. Ricard, que en esto 
no conviene, como de costumbre, con otros arabis- 
tas españoles, y más bien conviene con Dozy, la 
poesía pd es de una naturaleza erudita y aris 
tocrática, esto es, que no puede haber dado origen 
á nuestra poesía popular. El Sr. Ricard añade 
para ponderar los obstáculos que se oponen á una 
versión fiel é inteligible de los versos árabes, que e 
culteranismo, considerado como un defecto en nues 
tra poesía, es en la de los árabes una excelencia 
una virtud, su mejor adorno. Los primores de la 
poesía árabe, prosigue, son á veces tan sufperiores 
al alcance del público, que con frecuencia necesitar 


0) : 


orno de: Peer > ao. Lo: 
es, si hemos de fiarnos del 
Sr + ndra, de Licofron, ni Las 
Bla. rd valdrían nada entre ellos. e 
Por fortuna, el Sr. Ricard ha: sabido despojar sus 
4 traducciones de esa virtud de la obscuridad. Todas e 
ellas se entienden sin comentarios, y bien se po 

afirmar que algunas son lindas. o 
Las hay sentenciosas, llenas de moralidad y de E 
filosofía, sobre la templanza, sobre la modestia, 
=sobre la paciencia y sobre la mansedumbre. Á pe- 
sar del fin dialéctico de estas composiciones, a 
abundancia y-la riqueza de las imágenes les pre 0 
tan cierto lirismo. Otras son descriptivas, pero ll A 
poeta, al contemplar y describir el objeto, y me ds 
=vido por las impresiones que de él recibe, evoca 
sus más Íntimos sentimientos y los pinta con no- A 
table viveza de expresión. De este género son la 
poesía sobre el arrullo de las tórlolas silvestres, que 
ó guarda en sí la melancolía más profunda; la com- 
Posición sobre la primavera, rica de un sentimiento 
voluptuoso, verdaderamente oriental, y otras varias 
sobre el aire, el murmullo del agua, las ramas de 
los árboles, el nenúfar, el narciso, la rosa, la violeta, 
el jazmín, el arrayán, el azahar, la flor del eya Mas 
dro, la flor del granado y otras flores. 
Contiene también la colección algunas poesías | Aa 
morosas y en loor del vino, al-que suelen ser muy 
icionados los poetas musulmanes, á pesar de la 
ohibición del Koran. Por desgracia, estos versos 
+ ana tienen, por lo común, para nosotros, euro- cd 


LS 


=D 


a eos. y erica. 1 mismo Movida que a 
- segunda Égloga de Virgilio, y que los versos de 
- Hafiz y de otros poetas persas. El copero hac 

- generalmente el papel del Batilo de Anacreonte, 


a | d del Ganimedes de Júpiter y del Antinóo de Adriano. 


aquí ninguna, porque nos parece difícil la. elección, 


estas cosas, bellas, sí, pero exóticas, no se puede 
- juzgar por un pequeño fragmento, es menester cono- 


- la forma de poetizar tan peregrina y tan diferente 
- de la de los pueblos de Europa. 


venta en todas las librerías. Es menester animar al. 
Sr. Ricard, á ver si se decide á traducir las obras 
de algún buen poeta arábigo - hispano. Sería de : 
| desear, si esto hiciese, que al lado de su traduc- 


- de la expresión, los giros y las frases del poeta que 
el Sr. Ricard traduzca, lo cual es de la mayor im- 
portancia para poder juzgar sobre una poesía €ex- 
- tranjera. En la traducción en verso puede haber be- 
-_llezas que sean del traductor, y asimismo no pocos 
“defectos de prosaismo y ripios, ó palabras inútiles 
que al autor no deben. atribuirse. 


| 


So 


Tales son, en brevísimo resumen, las poesías ára- 
bes que ha traducido el Sr. Ricard. No copiamos 


y no estaría bten dar como muestra la que valiese 
menos. Por otra parte, nosotros entendemos que de 


cer toda una obra y penetrarse del espíritu y de 


Recomendamos, pues, á los curiosos, que com- 
pren y lean el opúsculo del Sr. Ricard, que está de : 


ción en verso nos diera otra traducción literal en 


prosa, como hizo el Sr. Castillo y Ayensa con Safo, 
- Tirteo y Anacreonte. Así comprenderíamos mejor, 


los que no sabemos la lengua arábiga, la manera . 


Madrid, 1861. 


bían para e teatro, aun a: a e nd, 
ar al público la mejor de sus obras, inédita. y no 
Eminada. cs a a en ote a 


se había pda ya: | que, gula a de 
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tial dde des inspiración y á dar let á la originali- 
dad y á la espontaneidad; prendas todas que, se- 
gún las opiniones más válidas en la época del YO- 
manticismo, no solían avenirse sino con la igno- 
rancia. 

No invento tales preocupaciones, ni se las atri- 
- buyo á nadie, sólo repito lo que he oído mil veces 
sostener en varios circulos, y lo que he visto impreso 
á menudo, y si no tan claramente expresado, dejado 
entrever sin mucho rebozo. 

No hará más de dos semanas que vino á verme 
cierto amigo mío, de los que afirman que la poesía 
se va, y prorrumpió en estas lamentaciones: 

— Ahora se ha divulgado la erudición, se diser- 
ta en el Ateneo y en la Academia de Jurispruden- 
cia; hay no pocos jóvenes economistas y otros que 
estudian los deplorables tiquis-miquis de la filoso- 
fía alemana; pero el ingenio, el estro, el ímpetu di- 
vino. de la inspiración han muerto para siempre; las 


especulaciones científicas y las mercantiles se han 


conjurado para acabar con la poesía. 

a ciencia, le contesté yo, no es enemiga de 
la inspiración poética. Dante y Homero sabían cuan- 
to en su edad había que saber. Milton era un gran- 
de erudito. Goethe «era naturalista, filólogo y filó- 
sofo, á par que excelente poeta. Walter Scott tam- 
bién lo era, y se inspiraba con el estudio de la ar- 
queología y de la historia para escribir sus más be- 
llas composiciones. 

—Yo no quiero decir precisamente, rectificaba 
mi amigo, que perjudique la ciencia al individuo 
que la posee; lo que digo es que todo período cien- 
tífico es prosaico, es poco favorable á la poesía, y. 


p rgue ae boca es “positiva, 
Prosaica, en suma, y fatalmente prosaica. 
Hoy Homero, si Homero viviese hoy, "no emplea- 
ría su ingenio en escribir una epopeya; le emplea- 
ría en inventar alguna máquina Ó en componer. al- 
cl tratado de economía, de filosofía ó de poll 
, que son las modernas epopeyas. hi 
—¿Cómo te atreves á decir, repliqué yo, que no 
hay poesía en nuestro siglo? ¿Cuándo hubo ma- 
yores poetas en toda Europa? ¿Cuándo hubo en 
Francia otro Lamartine, otro Béranger, otro A 
ni en Italia, fuera de los cuatro poetas, ninguno 
; comparable á Manzoni, á Foscolo ó á Leopardi; A 
"mi en Inglaterra ingenios más peregrinos que los 
de Byron, Moore, Shelley... ni en Alemania...? Y a 
así fuí recorriendo países y mentando poetas con- 
temporáneos superiores, á mi ver, á cuantos respec- 
tivamente había habido antes en cada pueblo. Pero. 
mi amigo replicó: a 
—Todos esos nombres que citas no son de mues- 
_tra época. Nuestra época ha empezado poco há; 
“todos esos nombres son de la época que ha expi- 
rado: son el último resplandor de una luz que se 
apaga; son el canto de cisne de la poesía moribun- - a 
da... Advierte que casi todos esos poetas cantan als- On 
“lados, son subjetivos, como decís ahora; no cantan 
las hazañas de los héroes; no hablan al pueblo; no 
están en íntima comunicación con él. Casi todos 
“esos poetas no son épicos, no son dramáticos, ó si. 
son dramáticos, no es en el drama en lo que sobre- iO 
salen. Casi todos esos poetas son líricos, y si o cad 
septuamos á Béranger, no es el lirismo de ellos 


los poetas, sino 


A 


picos; es un monólogo, una meditación, una con- 


como a 10 voz de Pindaro! que se dirigía al pueb 
seren magnífica, desenfadada, en los juegos olím- 


versación interior, un examen de conciencia in ar- 
tículo mortis; una plegaria ó un rezo de agonizante; 


. una dolora, y la dolora es lo menos doloroso y lo 


más alegre que se puede inventar en el día; en fin, 
es un gemido sordo y profundo que sale de lo ín- 
timo del alma humana, y que más que á la palabra 
resonante de los antiguos cantores, palabra robus- 


ta y sana que brotaba como un torrente melodioso 
al compás de la lira, don celeste de las musas in- 
mortales, se parece á la queja lastimera, al ay ca- 


- vernoso, á la tos tísica y al extertor del muerto mag- 
_netizado, que nos pinta Edgar Poe en una de sus 
más horribles y asquerosas leyendas. 

'Á esta diatriba cruel contra los poetas de los úl- 


E Í timos. tiempos, respondí yo tan extensamente, que 


no pongo aquí la respuesta por no pecar de proli- 


Jo. No pude menos de reconocer el mal del fasti- 


dio, de la tisis moral y de la melancolía de que 
los poetas están plagados. Convine en que muchos, 
más que cisnes, parecen cornejas ú otros pájaros de 


mal agúero; pero sostuve que había gloriosas y nu- 


¡merosas excepciones, y que la poesía lírica de nues- 
“tra edad, es más grande y sublime que la de cual- 
quiera otra. 

Mi amigo se convenció en parte, ó si no se con- 


- venció, no se le ocurrió respuesta alguna, y me de- 
-JÓ6 hacer el elogio de la poesía lírica actual. No lo- 
-  gré, empero, tanto triunfo en favor de la dramática. 


. —La poesía dramática, dijo mi amigo, acabó 
ya; se fué para nunca volver. La zarzuela, el vau- 


X 


p> ci ii no sería mi sorpresa, cuan- 
do á los seis ó siete días después de aquella. discu- 
traba a las dia de: mi cuarto 


s1Ón, ví qee en 


a ello me cla con roza: 
— ¡Calderón ha resucitado! 
- Al punto imaginé, que en todo Madrid y 
en toda España, «debía creerse en aquella sa O- 
resurrección. do amigo mío es SEA Sed in- 


JUAN VALERA. 


op y diluida en el Ambicrlel que respiramos, Sn 
como no imita nunca otros más raros y más pere- 


grinos pensamientos y sentimientos, cuyo modelo 
pudiera hallarse acaso en algún autor, mi amigo 


presume de original y pasa por serlo, en la buena, 


acepción de la palabra. 


Yo le conozco, á pesar de todo, y apenas dijo 


Calderón ha resucitado, pensé que alguien lo había 
dicho antes que él, y que todo Madrid y que toda 
España lo repetía. 

Así era en efecto. Hartzenbusch, en un momen- 
to de entusiasmo, había dicho aquellas palabras, 
Todos los literatos, todcs los aficionados á la lite- 
ratura las habían repetido. España entera había 
creído en la resurrección de Calderón, per un ins- 
tante al menos. D. Adelardo López de Ayala, con 
su nueva comedia de El tanto for ciento, había 


producido, como por un conjuro, aquel súbito cam- 


bio en la opinión. Antes de oir su comedia, asegu- 
raban los más que el teatro estaba muerto; después 
de oirla, salían diciendo que nada mejor habían 
oído, ni pensaban oir, ni era posible que jamás se 
oyese. Moliere, Schiller, Shakespeare, Calderón y 
Lope quedaban eclipsados: 


Cesse tudo o que a musa antigua canta, 
que outro valor mais alto se alevanta. 


Estos encarecimientos y ponderaciones mo po- 
dían tomarse en toda su significación; algo habría 
que rebajar de hipérboles tan desmedidas; pero | 


siempre era indudable que la comedia del señor 
Ayala debía de tener singularísimo mérito para | 


/ 
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divi comunes calidades | 


A su ha. su e. sida en Ae y su de 
e menosprecio y olvido del teatro en aplauso Y. en 
tan insólitos encomios. Ebo 
Estas consideraciones me hicieron ir al teatro de > 
del Príncipe, lleno de curiosidad y confiado en que 
iba á oir un buen drama; pero persuadido también 
de que el drama no merecería, porque apenas si 
“era posible que mereciese, las inauditas alabanzas 
- que se le prodigaban. Asi predispuesto, oí el dra- E 
ma; y confieso que, si bien no le tuve por tan único 
como le tienen sus más ciegos admiradores, le hallé o 
- superior á todo lo que yo había imaginado, aunque 
- del talento del Sr. Ayala, á quien copozco, y de la 
admiración general que 'suscitaba su obra, yo me a 
- prometía mucho. aa 
Sería una adulación el sostener que el Sr. Ad A 
la ha dado vida fantástica en su mente, y cuerpo 
en la escena, á una de esas criaturas inmortales, so- 
bre humanas, semi-divinas, que, como una rica ema- 
nación del espíritu del poeta, viven vida indepen- 
diente é imperecedera, separadas de él, y se fijan 
y moran en el pensamiento de todos los hombres, 
-con mayor consistencia y realidad que los héroes de 
j historia. Este último extremo de grandeza artística, 
ste superior merecimiento, por donde el poeta, como 
oeta, es más imagen de Dios, es más divino, no se 
sede decir que le ha alcanzado el Sr. Ayala. Cria- 
E como a efeta, Desdémona, Hamlet, Junete Don da 


E 


e Ouiota El Portrta: Soul el Cr ddr] 
Road Don Juan, El Alcalde de Zalamea, 


La Moza de cántaro y otras que ha engendrado la 


E poderosa fantasía de Shakespeare, Calderón, Cer- 


- vantes, Tirso y Lope, no se hallan en El tanto por 
ciento. Hay en él, sin embargo, la vitalidad de los 


caracteres. Los personajes están vivos, sienten, ha-. 


blan y obran por sí. No son figuras indeterminadas, 
ni alegóricas de vicios y virtudes, ni personificadas 


abstracciones. La personalidad del poeta no suple 


la ausencia de personalidad de los interlocutores 
del drama. El alma del poeta se diría que se divide 


SN en tantas almas cuantas son las que toman parte en 


la acción; y cada una de ellas tiene su ser, y su. 
condición esencial, y su verdad, y su realidad hu- 
manas; raro merecimiento en el día, en que hay tan- 
to de convencional, de falso y de muerto, en las co- 
medias. 

La determinación de los caracteres, que hace de! 


cada personaje un individuo distinto, con los ras- 
gos bien marcados de la fisonomía moral, es com- 


pleta en todos los personajes cómicos. El criado, la 
criada, Gaspar, su mujer y Andrés, son ellos, que 


no acertamos á explicar de otro modo nuestra idea. 


El usurero Roberto es el que tiene menos indi- 
- vidualidad; es el que más participa de lo abstracto 
y de lo alegórico. ¡Roberto parece, en ocasiones, el ' 
mismo tanto por ciento personificado. Ya compren- 
derá el Sr. Ayala que ésta es ¡más bien observación | 


que censura. Moliére, el gran Moliére, nos da en. 


El Avaro, en El Hipócrita, en El Misántropo, ejem-. 
A plo de esos seres ideales que carecen de toda la reali- 
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mas nobles, honrada ida a a 
circunstancias, se determinan y obran. Por eso se se- 
ñalan por la pasión, no por los caracteres. La casti- 
dad y el amor en la mujer; el amor y la energía, al la 
nobleza en el hombre, se ha de suponer, y aun se ha 
de creer, que no son prendas tan raras que basten á 
determinar un carácter. Así es, que Pablo y la Con- 
pa mo se nos quedan en el alma, como todas das 
figuras poéticas que antes hemos citado; y con todo, : 
Pablo y la Condesa, en el final del. segundo. acto y 

. algunos momentos del tercero, se elevan á la. ma- 

or sublimidad que cabe en poesía. Las escenas á 
que aludimos no desmerecen de las mejores. que 
0 haber fantaseado y trazado el más. o. 


Esto es cuanto do e que deal de los cara 
res; mas el drama podía tenerlos tan buenos y me- 
jores aún y no haber alcanzado tan brillante. triun- 
La po e de El tanto por ciento no A de 
; está en AE. acción. a 


NA 
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- exterior, que no nazca de los caracteres, puede inter- 


- racteres mismos. Parece también, aunque esto es más 


los caracteres en su desenvolvimiento, y por la im 


la acción sea la rl de code A En de la ac- 
ción sea su propósito, y que el desenlace sea el tér-. 
mino natural de la lucha, ó por la conciliación de los. 
opuestos caracteres ó por el triunfo de alguno sobre 
los otros. Un acaso, un incidente, una circunstancia. 


1 1 


venir asimismo en el progreso de la acción y en su 
desenlace; pero tiene menos interés que toda circuns- 
tancia que nazca del choque, de la lucha de los ca-. 


dE E 


difícil de explicar, que en toda bella obra dramá-. 
tica es móvil de la acción, no sólo la fuerza de los 
caracteres, sino también el pensamiento, en el cual. 
está la personalidad del poeta, que no debe manifes- 
tarse, sino asistir invisible y concurrir á la acción dra- 
mática, como su oculta providencia. Todas estas 


- condiciones es fácil de reconocer que se cumplen en 


el drama de que nos ocupamos. | 

La acción es efecto del amor de la Condesa y 
de Pablo, y de la codicia de los demás personajes. 
Enajenada la dehesa con la cláusula de: retro-venta 
todos los acontecimientos que se siguen nacen de 


pulsión que les da el poeta hacia un fin determinado. 

En esa impulsión, en ese movimiento que el poe-" 
ta Imprime á los caracteres, reside su pensamiento, 
su idea; la cual puede ser moral, política ó filosófica, | 
pero no debe aparecer por medio de discursos pues 
tos en boca de algún personaje, como acontece en 
las trajedias de Voltaire y en las de Alfieri, y en 
muchos dramas modernos, que más parecen sermo: 
nes que dramas, sino manifestarse y brillar en e 
conjunto mismo de la acción, y sobre todo, en st 


que para ello tenga : 
poe er prolijas. disertaciones. 
MOT. Ayala no ha caído en la trillada. y decla. 
atoria. manía da de e A buena le le ia 


Dl varía el A ES Al e el e 


- Los personajes malos de El tanto por ciento. no. 
son oa mA son. as son " pecado 


termina El ¿0 Al ba le alba su O a 
a y zafia presunción de entendido; a la criada 
impleza; á Gaspar, la falta de voluntad, su ca- 
er débil y el estar sometido á su mujer, y á su 
jer su misma vulgaridad é insignificancia y la va- 

_no ya sólo de ser rica sino de mostrarse. háb 
llegar á serlo. Gaspar y la criada, además, 
arrastrados por la corriente á cometer. faltas. 


que casi púsOn alo de delños sióntes! compa: 


sión por la víctima y prueban la amargura del remo 


dimiento. Roberto es el más firme, el más decidid 
en la maldad, y Roberto tiene, sin embargo, un m 


d mento. en cb no €es todo lo malo eb á sus interese 


| Daule: sino el que decide de e acción del endo di 
de la compra de la dehesa. Pudo haberla comprado 
sin condición, y no calculó, para hacerlo, bastant 
friamente. 


Sería menester extenderse mucho para hacer aqu 


- un bosquejo incoloro del modo discreto y seguro con 


que el poeta desenvuelve la acción de su bella eco: 
nomía y magistral desarrollo de su interés, siempr 
creciente, y de la naturalidad con que llega el des 4 
enlace. a 
- Ya he dicho alihablar de los caracteres, que e 
final, tal vez todo el segundo acto, puede, sin escrú 
pulo calificarse de obra de primer orden. En aquella: 


escenas de celos y de desesperación amorosa de l: 
«mujer, y de ira y de despecho de su galán y hast 


de vergiienza de haberla querido; en aquel arran= 
que generoso de hidalguía con que Pablo vuelve por 


la que ya detesta, por la que él cree que le ha des 
“preciado, por la que él imagina que le ha vendid 


miserablemente, | Pero por la que ha sido su dama 
á quien nadie sino él tiene derecho a insultar, y ¡ 
quien insultan aquéllos con callarse; en resolución 
en todo aquel movimiento apasionado del segundo 
acto fué cuando sin duda se exaltó D. Juan Eugeni 
Hartzenbusch, y creyó y dijo que Calderón resuci 


taba. 


El drama de El tanto por ciento me PARO 


2] | imeralla lirismo que aho- Ue 
2 priva, d el contrario extremo. “Tal 
¡ ¡ce Edo de desibr hasta para fijar. y deter- e 
minar mejor lo individual. y propio del carácter de | 
OS dos principales personajes, que éstos tuviesen: al 
una más expansión lírica, donde lo consintiese. el 
progreso de la acción y no le fuese estorbo! u mó 
noportuno. da 
El diálogo me pareció, por dea. fácil y pea Ae 
cuado á cada circunstancia; el lenguaje, natural ed ES 
Correcto; la representación, los actores, menos. que de 
medianos. E 
Quizás se me censure de ser demasiaiól vago! y ces 
.generalizador en este juicio, y de haberme exten-= 
ido mucho en consideraciones generales y poco en 4 
l análisis del drama mismo que he procurado juz- 
jar; pero debe tenerse en cuenta que el drama no 
>stá impreso aún, que no he podido leer mi una de ; 
s escenas, y que sólo le he oído, hablando con 
anqueza, no muy bien representado. ul 
Esto, pues, no es juicio ni análisis del drama, Y 
o de la impresión que el drama ha hecho en mí; 
impresión, no tan poro y pts como da dy 


) hble, lento y con EA amor al poeta y y a 
poesía; pero sí sobrado buena para mover mi ánimo | y 
mi pluma á pensar y á escribir estos desaliñados y 
eros la que, Dope tales, no ha de faltar Rea 


no sólo por RES sino iauibien por inmerecidos. | 
Pero de cualquier modo, la verdad, aunque sea de di 


eE entra ya en el número « 
cele db vez. sería cn 
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Al que e a de Edijibido! conserve aú 
fuera de la Gran Bretaña, una importancia que no 
debiera tener, por dos razones: la primera, por 

- indisculpable ignorancia de algunos de sus escritore: 
en la literatura, las costumbres, la historia y los idio-. 


mas de otros pueblos de Europa, sobre todo lo cua. 
- Juzgan y fallan con el mayor desenfado; la segunda, 


por las estrechas miras de los que insertan en dicha 
revista sus artículos, en los cuales rara vez se des- 


- cubre el sentimiento humano, sino el sentimiento in- 
glés, y lo que es peor, el sentimiento protestante. Un 
cdio inveterado contra el catolicismo y las más ex- 

- trañas é irracionales prevenciones contra todo lo que 


es católico, dan muestra de sí en estos escritos 1n- 
gleses, y ofuscando el por lo demás claro y bien cul- 


tivado entendimiento de los autores, los hacen á me- 


nudo proferir vulgaridades tales, que más parecen 
propias de una vieja crédula y supersticiosa que de 
«un filósofo ó de un erudito. El fanatismo religioso, la 
antihumana intolerancia de que nos acusan, se diría 
que viven en ellos aún con la misma fuerza que en 
el siglo XVI. 

Hay asimismo en muchos escritores ingleses, y 
singularmente en los que escriben-la Revista de Edir 
burgo, un orgullo nacional tan exagerado, que 1 
ciega y los saca de tino. Al considerar la riqueza 
pasmosa, la industria floreciente, el extensísimo co- 
mercio y el inmenso poderío de que goza al presen 
su pueblo, se fingen y representan la civilización e 
el conjunto de todos estos bienes materiales, y tri 


tan de bárbaros, de estúpidos ó de locos á los puebl 


- que mo tienen la fortuna de poseerlos. Se asemejan 
un rico mercader que, infatuado con su dinero, ' 


o ero. ado DN mó o 
sugiere. as exiones, ó mejor A 
nos impulsa á darlas á la estampa, porque antes. last 
habíamos hecho repetidas veces, la aparición del 
artículo de la Revista de Edimburgo sobre las obras i 
de Fernán Caballero, en el cual, un' escritor, igno- 
| rante de nuestra lengua, hasta el punto de decir un 
Miltaattao en cada palabra que dice, como, por ejem- 
plo, sal andaluz, en vez de sal andaluza, y más 1g- 
norante aún de nuestra literatura, como se verá más 
ñ adelante, juzga de todo y lo condena todo, afir- 
mando que no hemos tenido desde Quevedo hasta 
Fernán Caballero un a: autor digno de ser leído 
y criticado fuera de España. AA 
Empieza el articulista o ebidndanba la. graciosa. y 
ó imagen con que sus amorosos compatriotas se re- 
presentan al pueblo español. Somos para ellos. un 
Don Quijote-hembra y lleno de arrugas, que se ha + 
vuelto loco de una insolación, y que vive _miserable- AN 
mente entre ruinas Ó anda vagando por las sucias 
é incómodas ventas de la Mancha. Como el cielo 
de Inglaterra parece un papel de estraza tiznado, NY 
y el sol una oblea pegada en él, no es de censurar | 
que piensen en Inglaterra que nuestro cielo limpio hn 
muestro sol refulgente nos vuelven locos; pero sí es 
de censurar que nos echen en cara el ser pobres, E 
Juria digna de un mercader judío. “Todavía, sin em de 
bargo, no negaríamos la Justicia, aunque sentiríamos 
da dureza de las AcusAalones:. sl éstas se aii a DN 


E 


| E et LN tesina de y da por he s- 
0 Casez y esterilidad de hombres eminentes en ciencia 
- naturales y en ciencias filosóficas que se nota en Es 
paña. El amor patrio no nos deslumbra, y reconoce 
mos en todo esto nuestra dolorosa y grande inferio- 
ii radad. Pero el articulista de Edimburgo debiera sa- 
ber que ese Don Quijote-hembra, menesteroso y cu- 
bierto de harapos, en vez de volverse loco con el sol 
- del Mediodía, se entusiasma, bebe en sus rayos /ar- 
dientes una altísima inspiración, sueña cosas divinas, 
y crea una literatura, aun después de Quevedo y de 
Calderón, que vale tanto ó más que la literatura in- 
glesa. 
Dice el articulista que fuera de las comedias de 
Moratín, imitadas de Moliére, de algunas tolerables 
fábulas de Iriarte, de Larra, Balmes, Conde y To- 
reno, España nada ha producido en dos siglos que: 
valga la pena de mentarse. / 
No sabe el articulista que nuestro teatro, desde 
la muerte de Calderón, si bien ha producido mu- 
Chas obras malas y muchas obras insignificantes, 
aunque muestran al menos la fertilidad del ingenio 
español, ha producido también una infinidad de 
obras no solo tolerables, sino amenas, divertidas y 
discretas. Pero de todo esto prescindimos, no conta- 
Mii mos con ello, lo ponemos á un lado, porque en esto 
somos tan ricos como los ingleses en muselinas, co- 
cos y percales. Queremos conceder también que Mo- 
-——ratín es un imitador de Moliere, aunque no acerte- 
mos á descubrir la menor huella de imitación, y sÍ 
, ñ A todos los caracteres de lo original y de lo castizo en | 
El sí de las niñas, y nos vamos á contentar, mii. k 


way y Da ha pl dió como , contemporáneo os 
de Calderón, de Moreto, de Tirso y de otros infi- 
nitos que les son superiores; y Lillo De todos los dra- 


maturgos ingleses del siglo XVII, ni por. la calidad Ma 


mi por la cantidad se pueden comparar con los nues- 
ros de la época misma. El teatro inglés, fuera. En 
Shakespeare, no tiene mucho de qué jactarse, Y 
comparado con el nuestro, en cualquier edad en que 
se compare, queda muy por bajo á una distancia 

ceo exceptuando sempre á Pepo á gut, 


| ¡Dice Rabin el lis tada que apenas 
mos Sd haga Di siii de da capo 


eel la dilo de le irnos Francesa 
grande en España y cortó el vuelo al ¡ mao, Ls 


'pañol, bicoll de guerra. q las Tleprnda A 
ahora el ingenio español, rotos aquellos lazos de : 
- miración y de imitación serviles, se atreve á volar 
0 alto yá confiar en sus propias fuerzas. 
o De la «musma falta de afrancesados pueden ser 
- acusados los poetas ingleses, si bien el afrancesa- 
miento empezó y terminó entre ellos mucho antes que 
entre nosotros. Dryden, el ya citado Adisson, y el 
- célebre Alejandro Pope, son tan admiradores ó 
- más admiradores de la doctrina de Boileau y de 
la corrección y fría regularidad francesa que nues- 
tro Meléndez y nuestros muchos poetas de la escue- 
la sevillana, como Lista, Reinoso, Arjona y Blanco. 
-- No mos faltan poetas que oponer á Young y á Gray; 
Cienfuegos mo cede á ninguno de ellos ni en mérito 
mi en afectada sensiblería, y para el soberbio Rule 
Britania de "Thomson tenemos las odas patrióticas de 
Quintana, de Arriaza y de Gallego, de quienes has- 
ta los nombres ¡ lar el articulista de la Revista de 
Edimburgo. 
2 Después de la guerra de la Independencia hd 
y producido España, no sólo poetas menores de cor- 
a 80. valer, como se figura el articulista, sino muchos 
a | egregios poetas que compiten con, si no vencen á 
los poetas ingleses del día, salvo Byron, enfrente del 
cual á nadie tegemos que poner, fuerza es decirlo. 
Lo que:no podemos decir es lo que dice la ¡Revista 
2 de Edimburgo de que el Duque de Rivas, Bretón 
de los Herreros, Hartzenbusch, Espronceda y Zo- 
illa son poetas menores. El duque de Rivas, aun- 
que mo hubiera: escrito más que el Dom Álvaro y 
los Romances, valdría más que Moore; Espronceda 
no es un duodécimo Byron, y aun suponiendo que 


o 


poco. Pa, Do Ne o o 
pe edo se e. negar. que lo clan tienen. a 
género de poesía descriptiva de que nosotros casi ca- 
_ recemos, poesía. melancólica, profunda, llena de sen- 
k - timiento é inspirada por la hermosura de. la naturale- 
za, poesía á que se puede decir que da origen el 
escocés Burns, y que ha sido cultivada después. por 
“una multitud de poetas, eminentes muchos de ellos, 
como Coleridge, Wordsworth, Hogg, Rogers, Camp- y 
bell y otros. Pero aunque en España no se puede 
citar algo por el estilo, á no ser unos pocos versos 
de Selgas, tenemos, como hemos dicho ya, muchísi- 
mos poetas de mérito en otros géneros, además de 
los siete ú ocho que cita la Revista de Edimburgo, NN 
- declarándolos poetas medianos ó menos que. me- 
dianos. i a 
Sin lisonja ninguna : y sin exagerado amor pata 0 
nos parece que podríamos aumentar la exigua lista 
que da la Revista de Edimburgo, de nuestros poetas 
menores, desde la guerra de la Independencia. hasta 
ahora, elevándola á una cantidad tal que excediese 
con mucho á la que pueden presentar los ingleses. 
Y en cuanto al mérito de los poetas de una y ora 
- nación, repetimos que no tememos que le. comparen y 
.que fallen sobre él jueces imparciales y discretos; 
| lo á Byron le apartamos y colocamos sobre todos. 
Mas para Tennyson y onllea con ser poetas lau- 
ados, para Keats y ¡para tantos Otros, nos. ANN 
bran noes no menos claros é ingenios. no menos ne 


A brillantes con. que. ireecndio. ¿Por qué a "diana de 
A Fr rías, el marqués de Molins, Miguel de Jos Santo: 
Alvarez, Campoamor, Zea, Arolas, Zapata, Cam- 
pillo y doscientos más no ' han de valer tanto como 
esos poetas ingleses? Por una cosa sólo, porque nues- 

- tro poder como nación es hoy tan corto, que nadie 
lee nuestros libros mi se cura de nuestra poesía, ni de 

- nuestra prosa; testigo la Revista de Edimburgo. 

Sobre la servil imitación de Byron, de que la 

- Revista acusa á Espronceda, hay también mucho 

ae que decir. En primer lugar, los poetas se imitan unos 

á otros, reciben, como los filósofos, la influencia de 

el co filósofos, Byron mismo dista mucho de ser siem- 
pre original. En su Manfredo, por ejemplo, está 

- más patente la imitación de Goéthe, que la imita- - 

- ción de Byron en cualquiera poema completo de Es- 
- pronceda. Las digresiones impertinentes al asunto de 

QUe se vale Espronceda en El Diablo Mundo no se 

pueden decir que sean nunca servil imitación de By- : 

rom. Por lo demás, El Diablo Mundo ni en el con- 4 

junto mi en los pormenores se parece á nada de By- 

ron: más se parece al Fausto de Goéthe. La Can- 
ción del Pirata y la Carta de Doña Elvira, esta úl- : 
- tima sobre todo, que más que imitación es una tra- 
ducción bellísima de la Carta de doña Julia, son los 

y más claros testimonios de la admiración que por By- 

ron tenía Espronceda y de sus imitaciones. En cuan- 
to al espíritu byrónico, Ó eso que han dado en lla- : 
mar byronismo, especie de orgullo satánico y de im- 

- pía desesperación, que raya á menudo en blasfemia 
no tenía Espronceda necesidad de imitar á Byron, 
“porque es una enfermedad que se apodera de cier- 

tas almas, enfermedad que ha existido di y que 


mos desir por. Palas que no ae tenemos. 
y tan buenos poetas como los. ingleses, nO 
- asimismo, mo pocas estimables poetisas. Si la 
; - Bretaña se jacta de haber dado nacimiento á 
- cla Hemans, á lady Blessington yá Sara Norton, n | 
- otros tenemos, aunque no mos jactemos de ello, á la 
pen rleneda, á la Coronado y á otras muchas.: Me 
Hace el articulista de Edimburgo una obser a: 
ción, muy propia de un escocés, que es, como s 
- dijéramos, un gallego de la Gran Bretaña. Dic 
que en España no hay, ni puede haber, grandes poe- 
tas, porque no se leen ni se compran los libros de 
- poesía. Cierto que ni se leen ni se compran mucho 
lo que lamentamos de veras; cierto que entre. nOs- 
otros parece apenas creíble que á Byron, por ejem 
- plo, le valiese 2.100 libras esterlinas sólo el canto IV 
- de Childe-Harold, y que 4 Moore, en época de ta: 
tos apuros para Ingldila, como el año de 1816, le 
diesen por Lalla Rookh 3.000 guineas; pero esto no 
se ira á que : ya en ene erat UN pe 
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A Aa 


-Cés, e Sue y de Die! Nuestias Hcivadidas son par 


él cansadas é insoportables. En esto, es menester con 
fesarlo, el articulista, aunque durísimo, no se aparta 


en gran manera de la justicia. En esto puede mos- 


| mezquino e del protestantismo. 


timentalismo germánico que las desfigura ó trastueca; 


dica demasiado. Por lo demás, es un escritor en ex- 


ga el revistero, tampoco merece alguna de las cen- 


- trarse más orgulloso, porque no tenemos obras que 


compitan con las de Richardson, Fieldiag, Golds- 


mith, Sterne, Scott, Bulwer, Dickens, Marryat y 


tantos otros. Pero la novela wa renaciendo entre 
nosotros: Villoslada, Enrique Gil, Villalta, Escosu- 
ra, Cánovas del Castillo y algunos más, las han escri- 
to con acierto en el género histórico; Fernández y 


González es notable por su fecundidad y su inventi- 


va; los cuentos de Hartzenbusch no se ha de negar 
que son muy bonitos; los llamados de Color de rosa, 


a que ha compuesto Trueba, merecen la popularidad k 
- de que gozan, y, en suma, aunque distemos mucho 
en esta clase de literatura de la riqueza de los ingle- 


ses, todavía no estamos tan pobres, que la aparición 
entre nosotros de Fernán-Caballero sea una resurrec- 


ción del espíritu nacional, ni siquiera en el sólo gé- 
nero de la novela. 


Fernán-Caballero no escribe muy bien el caste- 
llano, aunque sea un escritor castizo por el pensa- 
miento, como el revistero de Edimburgo i imagina; ve 
las cosas de España al través de un prisma de sen- 


A o 


y como el mismo revistero se lo echa en cara, pre- 


tremo apreciable. Si no merece, á nuestro entender, 
las desmedidas y exclusivas alabanzas que le prodi- 


suras que de él hace, censuras nacidas del estrecho y 


que, una ¡mujer, para. E daa la dea o 
á su marido y vengar á su madre, á quien su mari- 
do ha dado muerte? ¿Cree que una mujer debe de- 
latar á su marido y deshonrar el nombre gue lleva: 
y el nombre de sus dé para vengar á su madre y 
para que el crimen no quede impune? Pues si Creg 
que estos extremos'son ambos repugnantes y horribles, 
_tiene que convenir en que, lo más moral, lo más cris- 
_tiano y lo más católico, es Callar en vida y perdonar 
en muerte. > e 
Pero terminemos este largo y dorada Ca i 
Ericulo que sólo puede pasar como un desahogo. del. 

- patriotismo injuriado. Nuestros periódicos no se deen | 
en el extranjero, ó sl se leen, no tan lejos nunca como 
en Edimburgo. Así es que mo lograremos nada con 
- publicarle, sino desahogarnos un poco. El revistero 
se quedará en sus trece de que en España somos unos 
Harbaros fanáticos, y de que si no fuese por Fernán- 
Caballero, no tendríamos un solo autor desde Que- 
vedo hasta el día. Seguirá creyendo además que te- 
nemos á Fernán-Caballero porque no es español pOr 
todos cuatro costados, sino medio alemán, y Porque, 0 
o Boo h. ad su al e 


de “Madrid, 1861. OE 
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POESÍAS DE D. JULIAN ROMEA 


SEGUNDA EDICIÓN, AUMENTADA CONSIDERABLEMEN- 
TE. SEVILLA, 1861. 


El eminente actor, honra de la escena española, 
da clara muestra en el libro de que vamos á ha- 
blar de que si la viveza y ternura de los afectos, el 
“primor del estilo y la corrección y elegancia del len- 
'¡guaje, son prendas bastantes, unidas a un entendi- 
miento despejado y a un recto juicio, para calificar 
de buen poeta lírico á quien las posee, merece con- 
tarse en el número de los que más han sobresalido en 
nuestra edad y en nuestra patria en este género de 
literatura. 

No son la fecundidad y riqueza de la imagina- 
ción calidades que se hallan en alto grado en este 
poeta; pero en cambio descuella, como hemos indi- 
“cado ya, por el brío y verdad del sentimiento y por 
la tersura y propiedad poética con que acierta á ex- 
¡presarle; excelencias ambas de no común precio, 
'sobre todo al presente, en que prevalece más la fan- 
tasía que el corazón, en que suele haber tanto de 
10 
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falso, de artificial ó de cod en la pasiones. de que | 
se inspiran ó fingen 1 inspirarse los poetas, y en que la 
forma, ó por ignorancia ó por descuido indisculpa- 
ble, suele ser poco atendida y harto desaliñada. 
El sentimiento es indudablemente el manantial 
de la inspiración. La fantasía es sólo el tesoro de 
imágenes de que se reviste el sentimiento para to- 
mar forma poética. Ambas calidades son necesarias 
al poeta; pero más la primera que la segunda, y la 
primera es la que luce en estas composiciones de que 
hablamos. 
| Desde luego se convence el lector, al conada 
rarlas, de que son fruto de un alma sincera y pro- 
fundamente religiosa, calidad rarísima en nuestra 
época, cuando la moda y hasta los intereses políticos 
contribuyen tanto, vergúenza da decirlo, á que se 
muestren en muchos una piedad afectada y una fin- 
gida devoción, que ponen grima y causan disgusto 
y repugnancia. Las damas y las altas clases de la 
sociedad han dado en decir que ya no es de buen 
tono, que ya mo es conm'il faut el ser incrédulo, y 
-—muchos se han hecho fervientes y celosísimos católi- 
Cos por elegancia ó por galantería. Otros, y estos 
son los más, profanan la religión valiéndose de ella 
como de un arma de partido. | 
Es, pues, un gran consuelo, no sólo para 18 al 
mas piadosas, sino también para aquellas almas. 
- que buscan en el arte la verdad de los nobles sen- 
timientos, el que haya un poeta que guarde en su 
corazón los de piedad, y que sepa expresarlos é 
infundirlos á sus lectores, sin mezclar en ellos los 
_arcaísmos de ideas y de pasiones que mezclan 
otros, sino viviendo y discurriendo como se vive y 


e 


Te en nu os al cabo no es me- S 
volar « en plata! al siglo XV ó al XVI para 
dr a y temeroso de ap nas ' 


raolo á de de San Basilio rem ód el de | 
nuestro Prudencio, no divorcia su devoción de las 

grandes ideas del siglo, sino que las enlaza y es- 
trecha. con el lazo divino y fecundo de la caridad 

y de la esperanza, así en la tierra como en el cielo. | 
Sus himnos, sobre todo La Pentecostés, y sus co 
ros del Carmagnola y del Adelchi son, por eso, la 
efusión de fe viva de un alma cristiana y de sus 
santas aspiraciones á otra vida mejor, sin dejar de NO 
ser también la efusión amorosa y apasionada del pa- 
_triota, del filántropo y del creyente en la dignidad, 
en la civilización, en la' libertad y en el progreso del 
humano linaje. 

No decimos que el Sr. Romea se parezca á Man.- ÉS 
'uzoni en el optimismo y en la dulzura; pero el se- 
'ñor Romea no reniega de su tiempo; y cuando se 0 
muestra misántropo y aborrecido, es por pasión y 
no por sistema. En todas las poesías religiosas del a 
Sr. Romea se ve además el sello de la verdad, y se | 
reconoce que no están escritas por ceder á la mo- 

da, ó por complacer á cierto gusto literario que exige 

| ue se Ao de drmorón y no vee ed ó de Mr 


“Romea nunca, Ó casi nunca, se dirige ar pue- 
á la humanidad, cuando escribe ó canta. Sus 

o 4 religiosas tienen más del soliloquio que de | 
| ' homilía. Es Sr. Romea puede calificarse de poe 
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- prosaísmo. en que De molido á caer Ñ po dd 
paña, absorto y embelesado ahora con la noved: 
de que se va viviendo mejor ó Óó menos pobremen 
- que antes... 
de Resulta de lo Md que la composición reia 
sa menos sujeliva, menos soliloquio de cuantas ha 
en el tomo, es también la más endeble. La fe cris 
, - tíiana, que así se titula, escrita para un certamen y 
ade en él, es la que tiene menos fe, ó, diga 
menos inspiración. El poeta, buscando lo sencillo 
cae á veces en lo prosaico, lo cual se mota hasta en 
- los momentos mejores, quitándole fuerza á m 
- chas ideas grandes y exactas. El poeta dice, po 
- ejemplo, á la fe: 


mm 


| Tu al mundo civilizas; los hombres que te oyeron, 
En tu palabra santa aprenden la igualdad: 

“Y los mismos que rudos y torpes siervos fueron 
Encuentran en sus almas grandeza y libertad. 


| Aquí el pensamiento elévado y las creencias de 
poeta, sostienen algo el estilo, pero hay estrofas 
que el estilo decae por todo extremo: | 


e Litas y Calvino contra tí se levantan, 
¡Hombres los dos de ingenio, y de saber los dos; 


será verdad, pero no es poesía. Muy diferente y v 
-dadero poeta es el Sr. Romea, sin dejar de ser s 
cillo cuando en cualquiera aflicción levanta los oj 
“al cielo, y reza y llora. Por un misterio artístico, | D 


| de nulos. Paleb ss de 


pe dirige cd Lies 


e 


De No la lloréis, n no; aciahosa 
Mil veces esa belleza, 
Que se alzó con su pureza 
A la mansión celestial; 
Más bien merece el que vive Ud 
-—Compasión en su quebranto: 
: Oye, María, su llanto 
rc Oue pide alo a a mal... 
0 Mientras llamada a EH Seno na 
Por tu justicia infinita, ON : 
| La madre en el cielo habita 
BEA, Jiínto.4 tu tino de Dz... 
0 Miira cual lloran sus hijos... 
Socórrelos tuliMatia. 
Que así llorabas un día 
Al pie de la santa cruz. 
Jamás negaste. tu amparo 
A la inocencia que llora. 
¡Oh! Tú lo puedes, señora, ; 
 Alivia tú su dolor; | 
pa Hazlo, virgen de. consuelo, 


2 


ci Por. el dolor que paa ene 
o Cuando en el Gólgota viste q 
Muerto al hijo de tu amor. ANO 


Por su sangre 
Tan querida, 
De tu vida 
Norte y luz, 
Y que al hombre 
Rescatara 
En el ara 
De la cruz. 
Esta composición, tal vez concluiría mejor sin el 
artificio de los versitos cortos al fin, que dañan á la 


sencillez y á la verdad de la plegaria. 


Tiene á veces el Sr. Romea, en sus versos reli- 


=glosos, ciertos resabios de exagerada misantropía, 
más propia de Byron que de Kempis, y esa afición 
que tanto priva ahora, de mostrarse los hombres mal 


avenidos y hasta punto menos que desesperados con 


- la materia, y singularmente con sus cuerpos. De un 


alma que se va á la gloria, dice el poeta: 


Desde allí contempla el cuerpo 
Que á eterno olvido condena; 


de suerte que, por aborrecimiento y mala voluntad 
á la carne, se olvida de la resurrección de la carne, 
de que mos habla el Credo, y se olvida de que el 


mismo Verbo de Dios se hizo carne, y vive en el 
cielo, en unión con su cuerpo glorioso. 

El amor á la hermosura de la naturaleza se une 
á los sentimientos de piedad en algunas composi- 


odo dba Pabilona cnt Cosiaiala 130 add nl 3 
dades é imperios, que fueron y ya no son, dando 
ejemplo con sus ruinas de lo caduco, perecedero y 
efímero de las grandezas y prosperidades de este 
mundo. Todo esto acude del mismo modo, y de todo 
esto se habla del mismo modo en varias de las com- 
posiciones citadas, así como en la que lleva. por tí- 
tulo El tiempo; por donde sucede, en ocasiones, que 
toma la apariencia de declamatorio lo que en reali 
dad es sentido. AA 
Wins POCOS poetas modernos españoles. hay, sin. em 
bargo, según ya hemos dicho, que sientan más. d 
“veras que el Sr. Romea. En las composiciones fami 
“liares, en las que nos retratan su vida íntima, es don- 
de el poeta muestra más esta energía y | belleza. de | 
alma. 

En los versos que titula Recuerdos, dice. de su 
padie: | | 


Ñ 


Fué, padre mío, tu tranquila muerte, 
Fin de una vida de virtudes llena; 
De un día claro, despejado, limpio, io 

Noche serena. | CON a 
Nunca mis labios besarán. filiales, — 


al En ada “misma composición. ¿prorrumpe el poeta 
hablando. del lo, en estas tiernas palabra 00 6 


ne del que nunca en sus enjutos ojos 
Eno rocío celestial sintiera! 
- Lástima ténle, que en su pecho abriga 
0 da O lala ¡de fiera. 
Llora, sí, llora, y. que nos mire el mundo; 
- Sufre sus burlas con orgullo y calma: 
de + Mene flaquezas en su vida el hombre 
ad que hontan el ama. 


: Son baabiéó dos lindísimas poesías de esta lao 
las que van dirigidas A mi hijo dormido y A mi so- 
brina, Luisa. 

El amor al arte ha inspirado igualmente al señor 
Roma y sus versos á Calderón y á Lope, y, so- 
bre todo, el final de la meditación Una noche en 
la Alhambra, dan de ello una brillante prueba. 
Vés éase cómo describe el poeta la misma mspiración : 


Deco cuando el mundo yace 
- En inacción perezosa, | 
El artista entusiasmado o ade 


- WVaga entre sueños de gloria; O cl 
Y espíritu todo entonces, | Doa 
Deja las humanas formas, | cl 


Y hasta el cielo le arrebata 
La inspiración creadora. 
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Y recorriendo con ansia 
Una región, y otra y otra, 
Por sendas desconocidas 

A los que en la tierra moran, 
Torrentes de luz vadea 

Y sus ojos la soportan, 

Y en el mundo de los ángeles 
La osada planta coloca. 

Y allí alcanzando una idea 
Y adivinando las otras, 

A través del porvenit 
Grande y creador se arroja: 
Que las adivina allí, 

Como en la selva sombrosa 
De las flores que no ve 
Siente el regalado aroma. 
Así entre sueños sublimes 
Del alma adivinadora 

Vió su Quijote Cervantes, 
Vió Rafael su Madonna; 

Y así, á asombrar á los siglos, 
De entre tus espesas sombras 
Salió un Pasmo de Sicilia 

Y un pintor de su deshonra. 


El patriotismo es también una fuente viva de 
inspiración para el Sr. Romea, y á él debe la mejor 
- de todas sus poesías, la oda A Zaragoza, en la que 
hay trozos que ni Gallego ni Quintana desdeñarían. 
Zaragoza es su patria, y el poeta la canta digna- 
mente. Con verdad dice al recordarla: 


Al corazón acude arrebatada 
La sangre aragonesa que me alienta. 


He aquí cómo , poeta habla del famoso siti 
IN : PI oe Ei DEA 
¡ene Aa 
- Dignos de ti vinieron 
? Los que tu brío acometer Osaton: 
| Que á tal no se atrevieron 
Ni delante de ti se presentaron, 
Con la frente serena, 
Sin que antes á la Europa alada 
Y sus doradas águilas orlaran | 
Verdes laureles de Marengo y Jena. 
Así es mayor tu gloria: 
Los que vieron cual frágiles aristas 
Caer cetros, y reyes, y naciones, 
Je Hollados en las rápidas conquistas 
De sus bien enseñados escuadrones, 
Con asombro y respeto, | 
Ven á tus hijos fuertes 
Que entre el ronco clamor de la batalla, 
Y al seco redoblar del parche herido, 
Y al tremendo rugir de la metralla, 
Y del que expira al fúnebre alarido, 
“Y al crugir espantoso 
- Del desplomado techo, 
Tras la vigilia de la noche larga, 
Tranquilo el corazón, desnudo el pecho, 
En confuso montón van á la carga. 


ER otras poesías, inspiradas también por el amor 
- patrio, tan verdadero y grande en el alma del se- 
for Romea, suele, por desgracia, mudarse este sen- 
- timiento en otros falsos del todo. En los versos es- 
-—critos En la torre de Tavira, los hay bellísimos, como, 


pl 


de siempre en tel 
pe - Idolatrando del ho 
Primero que faltar, 


el nombre, 
mata á su Odd 
Poo cuando ludol escriba el bue á Gel 

y lamenta que esté en poder de los ingleses, y pro- 
voca á los españoles á que reconquisten. aquella pla- 
Za echándoles en cara su egoísmo y su codicia, 


Dignas conquistas ee vapor y el agio; Pd 
nos parece que el po va muéño más s allá de l 
Justo y de lo razonable, y no tiene excusa, por más. 
exaltado que se encuentre, para afirmar que la cau- 
sa de nuestra postración son las luces del siglo, y 

que ellas matan el honor nacional. No es posible que 
nadie pueda creer seriamente que las luces del siglo 
sean contrarias al honor y á la prosperidad de las 
naciones. Honrada y próspera está Inglaterra, ye las : 
luces del siglo brillan, fuerza es confesarlo, más en 
su suelo que en el muestro. Y no es posible tampoco 
_el que creamos que España es de tan rara condición, 
- ¿que para ella, ya que no para otras naciones, son la. 
| a y la riqueza io a con el cl Yi la 

laura. eS 
Debemos hablar, por último, de la duteld me- Ni 
jor templada, más resonante y más simpática de la A 
lira de nuestro poeta. No es el sentimiento religio- Mad 
ni el amor de ta ps ni el de la belleza, del 


: eb otro amor más pr de e amor e Jal muje-- : 
_ res. Amor que, como en Lamartine, tiene á veces | 


- «ciertos vislumbres, visos y apariencia de ser hijo 


a de la Venus Urania, pero que se distingue en rea- 
lidad por un misticismo algo voluptuoso y por 
mucho de terreno y aun de pagano. Así como en 


-——Lamartine vale más El lago que todas sus filoso- 


 fías y teologías en verso, así también en el señor 
- Romea valen más las canciones á Elvira y todos 


- de otras mujeres, que (y sea dicho con perdón) 
sus plegarias y sus cantos sobre la fe cristiana y 
sobre la muerte de Nuestro Señor Jesucristo. Para 
unos y otros objetos, con ser tan diferentes, tiene el 
poeta (¡tan compleja y tan predispuesta á lo bur- 


- y verdaderos sentimientos; pero se ha de confesar 
1 que lo profano lo siente mejor y más viva y enét- 

- gicamente que lo sagrado. Con lo profano llega á 

veces á olvidar lo sagrado, ó á recordarlo sólo para 
caer en cierta impiedad, que sólo en el acalora 
miento de la pasión halla disculpa. No parece el 
mismo poeta que ha cantado La muerte de Jesús, 
el que incurre luego en esta idolatría apasionada 
- y erótica. 


Hoy hace un año que tu dulce boca 
Entreabierta de amor te llamó mía, 
Y al oirlo mi alma ciega y loca 

Lástima de los ángeles. tenía. 


- sus celos, amores, quebrantos y quejas de esta y. 


mo. y á lo malo es el alma del hombre!) profundos | 
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aquellas circunstancias, atenúa bastante la falta del 
hombre piadoso; pero también disminuye el mé- 
rito de la hipérbole. Por amor al arte casi debie- 
ra uno desear que el alma, sin ceguedad y sin lo- 
cura, reconocidas por el poeta, hubiera tenido lás- 
tima de los ángeles del cielo, al menos en aquel ins- 
tante. Pero de todos modos, se puede afirmar que 
los versos de amor son, á nuestro ver, los mejores 
del libro, y si no fuera porque este artículo va sien- 
do más prolijo de lo que conviene á un diario, in- 
sertaríamos aquí muchos de ellos para confirmación 
de esta verdad. 

Hasta la dicción es más poética y el metro más 
fácil y armonioso, y el lenguaje más castizo y bello 
en las poesías de amor que en las demás poesías 
del Sr. Romea. Sirva de ejemplo este trozo en que 
se lamenta de la inconstancia de su amada: 


¡Ay de mí! ¿Qué se hicieron 
Tus sueños regalados, amor mio? 
Y las dulces palabras, ¿dónde fueron, 
Que así como en las flores el rocío 
Sobre mi corazón blandas cayeron? 
¿Dónde está la serena 
Y despejada frente que solía, 
Libre de amarga pena, 
Reclinarse en mi pecho, cuando mía 
¡Ay!, se llamaba' de entusiasmo llena? 
“¿Dónde las amorosas, 
Las de nieve purísimas mejillas, 
Envidia de las rosas 
Que allá entre las pintadas florecillas 
Se mecen del vergel reinas hermosas? 


a ADO. dd mirar de sus ojos 
a de Su blando aliento los aromas, a 
LOS Cuya dulzura vieron con enojos 
Blancos inciensos y pajizas gomas, 
-Cándidos lirios y claveles rojos? | EN 

Ya para mí perdido E y 

“Todo el bien que mi alma acariciaba 

Contemplo y destruído; 

Y es á mis ojos la que tanto amaba 

Del cielo de mi amor ángel caído. 

¡Ay, mi dolor! ¿Quién pudo 

Imaginar que así se rompería 

El cariñoso nudo 

Que enlazado con flores se veía 


he Ñ Y hecho pedazos hoy al golpe rudo? 


Tiene el Sr. Romea, además, una cualidad que 


- Sorrobora nuestra opinión de que es poeta espon- 


_táneo y de sentimiento, á saber, que son muy raras 
en sus versos las reminiscencias Ó imitaciones de 
otros poetas. Lo que sí hace, y á veces con más 


éxito, es tomar alguna que. otra frase ya formada, 
no sólo de nuestros clásicos, sino hasta de nuestros 
rezos ú oraciones. Las imitaciones ó reproducciones 


de pensamientos, repetimos que son raras, y debe-' 


mos añadir que son felices. Así ésta de Lamartine: 


¡Angel de amor!... ¡Para siempre 
Mi alma á la tuya unida! 
Mira tal vez de la vida 
En el último escalón, 
Verás tu imagen mudada 
Bajo la arruga enojosa... 


POESÍAS DE JULIÁN ROMEA 199 


¿Quieres verla (fresca, hermosa? 
Búscala en mi corazón. 


Hay asimismo en este tomo de poesías algunas 
traducciones "más que regularmente hechas, si bien 
con sobrada paráfrasis, como la del Salmo CXXXVI. 
En dos lindos sonetos, uno del Dante y otro del 
Petrarca, que también ha traducido el Sr. Romea, 
no era posible la paráfrasis, y á nuestro ver la tra- 
ducción ha ganado mucho con la necesidad de no 
poder extenderse. 

En suma, toda la colección de que hablamos es 
digna del aprecio de las personas de gusto aficiona- 
das á la poesía, y basta á calificar de poeta inspi- 
rado y tierno á su autor D. Julián Romea. 


Madrid, 1861. 


REVISTA DRAMATICA. 


] 


Madrid, 8 de Septiembre de 1861. 


Apenas llega el tiempo de la feria, Madrid o 
ve á animarse; la gente rica que, durante el verano 
se ha ido huyendo del calor, al extranjero ó á las 
provincias del Norte de España, vuelve á acudir á 
la corte, y los teatros se abren, imponiendo al pe 
riodista una obligación más, la de dar cuenta á sus 
“lectores de las novedades dramáticas. El crítico de 
cada redacción, ó el que presume de serlo, corta y 
afila su pluma y se apercibe á decidir y á sentenciar 
ex catedra, sobre el mérito de dramas, comedias, 
óperas y zarzuelas, sobre el talento de los actores, a 
y sobre el primor, ingenio y gallardía de las ac- 
_trices. ei 
En esta sazón nos Elamos ahora, y como en la o 
redacción de El Contemporáneo nos desvivimos por 
complacer al ingrato, frío y desamorado público, 
hemos dispuesto darle una revista dramática sema- 
nal, donde no se nos quede nada por decir de lo 
más importante. | 


Hana de que hay EINOnas: graves. que. 


exigen que, en esta edad archi-ilustrada, funden 


los críticos su parecer más de lo que hacen por lo 
general, y que apoyen sus: decisiones y sentencias, 
_no ya sólo en la autoridad de Aristóteles, de Ho- 


racio y de otros preceptistas de peso, sino en una 
ciencia que se llama estética, calologia ó filosofía 
del arte. Pero nosotros no podemos dar gusto á estas 
personas, porque si nos valiésemos, como los anti- 
_guos críticos, de la autoridad de los preceptistas de 
peso, nos haríamos muy pesados y hasta se mos cul- 
- paría de rutinarios y de retrógrados; y sl apelásemos 
á la estética, quizás nadie nos entendería, quizás 
AN nosotros mismos no nos entenderíamos, exponiéndo- 

| nos á que muchos nos aplicasen los versos de E 


bad Fabio, lo que voy diciendo?, etc. 
E Lo mejor, por consiguiente, y, asimismo, lo más 
fácil y sencillo, les decir aquello que nos parece 


justo, según nuestro leal saber y entender, el cual, 


por corto que sea, tendrá siempre la ventaja del 
desenfado, de la imparcialidad, de la sinceridad y 
de cierta candidez columbina, prendas todas que 
nos son peculiares, y aun de toda aquella ligereza 

compatible con nuestro estilo algo anticuado, inca- 

paz de formar perioditos cortos, á manera de ver- 
=sículos, que es lo que ahora priva. 


- Tenemos, además, sobre el teatro y sobre todo 


género de poesía, una idea fundamental que nos 
mueve á seguir esta conducta, y que no podemos 
“menos de apuntar aquí. Creemos que la poesía, esto 


a 


es, que las obras de ingenio son de dos clases. En 


em el tiempo | 
d como las malas ¡ 
a el transcurso o i 


de de rr 
Esta clase de literatura, que es la de ad le 
sólida y la legítima, merece la crítica sabia, que 
nosotros, aunque haya ocasión, no podemos ejer- 
cer por falta de sabiduría. La otra clase de litera- 
tura es la del gasto diario, la literatura efímera, que 
no se debe despreciar, que requiere también mucho 
ingenio, aunque menos acendrado, y que es una | 
necesidad en el día, para entretener drid 
mente los ocios del público, siempre sediento. de 
novedades. Masó a 
Ésta literatura vive un día. un mes, ó un año; : 
entusiasma y deleita al vulgo y aun á los doctos, 
Que para dejarse deleitar se la de su doctri- 2 
na, y muere luego para no renacer nunca. Valerse 
del arma de la crítica elevada, aunque nosotros 
supiésemos esgrimirla, á fin de combatir contra 
esta literatura, sería lo mismo que empuñar la da Sd 
va de Hércules para matar moscas. Desacreditar | 
esta clase de composiciones es, cuando el crítico da 
consigue, causar un perjuicio pecuniario al autor 
al librero, si se trata de un libro, y á los come- 
iantes, si se trata de una comedia. Lo apa, : 
sublime, lo elegante, nada ganan con esto. E 
| ico. Aa cosas nuevas, ue sean malas, GA 0 : 
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te de criticarlas. Nosotros tenemos una gran ven-- 
- taja para hablar del teatro. Consideramos tan difí- 

cil el componer bien una comedia, que disculpa- 
mos á cuantos las escriben mal; y como no hemos 

escrito ni pensamos en escribir comedias, no nos 

puede cegar el amor propio, hasta el punto de creer 

que las nuestras, pretéritas ó futuras, son ó han de 

ser una maravilla, condenando por ende las de los 

otros, como indignas de compararse con tanta per- 

fección y hermosura. Así, pues, nuestra crítica será, 

por las razones que van apuntadas, en primer lugar, 

anti-científica, en segundo lugar, blanda, cariñosa 

y suave. 

- Con los actores no seremos tampoco rigorosos, 

y menos lo seremos con las actrices. Nuestra extre- 
mada galantería no lo consentirá jamás. 

Dos compañeros de esta redacción nos hemos 
dividido el trabajo de las críticas teatrales. El que 
escribe la presente revista tratará del verso, y de la 
música otro que está ahora ausente, pero que vol- 
verá pronto á Madrid. En la zarzuela, que es gé- 
nero híbrido, mos ocuparemos ambos. 

Precisamente debemos hablar primero de la 
zarzuela. El teatro de Jovellanos ha empezado sus 
representaciones con una ópera cómica, La prade- 
ra de los desafíos, cuya letra está traducida del 
francés, toda en verso. Aquella facilidad que tuvie- 
ron los españoles para versificar en los siglos XVI 
y XVII, facilidad que se perdió en el siglo pasado 
hasta el punto de que versificasen premiosamente 
nuestros mejores poetas, como todavía se nota en. 
el mismo Quintana, ha vuelto á ser tal, que en el 
día se versifica todo, y se versifica con orandísimo 


ssamos y «decimos lo contrario. Casi todas As 
-obrillas ganan, traducidas en español; en lo que 


-marle. 


ondas y a Yi tao Óó no del ES 


Eta sonsonete, como niño á quien le cantan la nana. 


La pradera de los desafíos necesitaba, para pa- 
ar. de este poderoso encanto de la versificación, 
y el Sr. D. Narciso de la Escosura ha sabido dár- 
sele. Dicen los descontentadizos que las traduccio- 
_nes que hacemos de las obras dramáticas france- 
sas, Casl siempre suelen perder, y que las despoja- 


mos del primor del estilo ó del lenguaje, y de mu- 
chos chistes que en francés tienen. Nosotros pen-. 


pierden, es en ser representadas en España. Come- 
dia hay de estas que no tienen en París otra fama 

que la que debe al aparato escénico con que se re 
presenta y al mérito singular de los actores. Aquí, 
donde los actores y el aparato faltan á menudo, tie- 


_ hen que sostenerse las traducciones, merced á los | 


versos, á las enmiendas y mejoras y al arreglo que 
hace el autor ó traductor, como queramos lla- 


La pradera de los desafíos no ha perdido, ha 
ganado en la traducción: pero la linda música de 


- Herold no ha sido aquí tan bien cantada como en 
- París, y la riqueza y propiedad de los trajes, y la. co 
hermosura de las decoraciones han faltado. En el. 


acto final hay escenas de muchísimo. efecto, pero 


esto depende de la disposición escénica y de la vista 
- del Louvre y del Sena, por cuyas aguas desciende, 
en una : barquilla, el cuerpo muerto de Cominges, ; 


muchas faltas, seducido y aletargado por esta músi- 


todo lo el ha do representado. en > Jovellanos. de 
“una manera deplorable. | | A 
Entre los actores no. hay npoca ninguno. aa ! 
e “mérito sobresaliente, Ó que sea al menos muy 
. querido y admirado del público, si exceptuamos á. 
- Caltañazor y á Salas; por desgracia, los papeles 
que ambos representaban en La pradera de los de- 
- safíos, no estaban muy en su cuerda. Las actrices 
tienen además, entre nosotros, algo de recatado y 
ido doméstico, que para á veces en lo encogido, lo 
cual las recomienda á las almas amantes de las 
- buenas costumbres, pero no sirve tanto para el tea- 
tro como aquella desenvoltura, aquella vida artís- 
tica y algo de Bohéme, y aquella ciencia, y aquel 
arte de las pasiones humanas que las actrices fran- 
cesas poseen en alto grado. Aquellas son actrices 
en el teatro y fuera del teatro; son unas sacerdoti- 
sas del arte en todos los momentos de su vida; son, 
en suma, como las famosas heteras de la antigúe- 
dad clásica. Nuestras actrices, fuera del teatro, 
suelen ser excelentes madres ó hijas de familia, lo 
_cual no queremos que cambie, ni permita el cielo 
- que tengamos jamás deseos tan profanos, pero esta 
- domesticidad las hace menos agradables en el tea- 
tro, sobre todo, á las que no son verdaderamente | 
artistas, que son las más. Por bien que canten ó. 
=declamen, ¡parecen siempre aficionadas y nunca 
parecen maestras. No fueron así de cierto, aquellas 
comediantas famosas y de estruendo que hubo en 
España en el siglo XVI, v. gr., la Baltasara ó la 
Calderona, cuya vida es una selva de aventuras y 
un riquísimo poema. a 
Laa señora Santa: Maia + canta bien y no declama 


rse. y avivarse. Ti 
con afinación y buen 
- colegiala! 
Después de La era de los pe se DE 
- dado en Jovellanos dos zarzuelas ya. «conocidas, El 
relámpago y El Juramento, y se ha. estrenado una 
| hueva cantora y actriz, la señora Albini,. á en 
- no hemos tenido el gusto de oir todavía. 
+ Nuestra grande esperanza está ahora en el Tea: 
tro de Wariedades, que ha tomado D. Julián. Ro- y 
Mea, y en el cual trabajará una compañía, más A 
que rep dirigida. por este entendido actor ad 
literato omea tiene consigo á la señorita Berro- E 
- bianco, cuya gracia y cuyo entendimiento artístico 
hemos admirado desde que era aun alumna del 
- Conservatorio, cuando tan discretamente hizo el. 
- papel de niña boba, demostrando que distaba de 
serlo, y que comprendía con toda el alma las lec 
ciones del amor. Es de esperar que la señorita 
- Berrobianco haya adelantado mucho en su arte, y 
- que sea muy aplaudida. "También forma parte de 
la compañía del Sr. Romea la señorita Muñoz, 
ia alumna, asimismo, del Conservatorio, hermosísima 
- mujer, dotada de una elegancia natural y de un 
talle elevado y majestuoso, calidades ambas en 
- extremo convenientes para representar papeles de 
- duquesas, reinas y emperatrices. Nosotros la hemos Ñ 
- visto y oido en El desdén con el desdén, y nos ha 
4 encantado. Nadie. extraña, al verla y al oirla,, que ye 


gusto; pero... a e parece. una le 
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nie tantos príncipes y señores principales 
enamorados y perdidos por ella. Su talento como 
actriz, nos pareció notable, Y su voz dulce y ar- 
gentina. 

Se dice que el Sr. Romea nos dará rfichda co- 
medias del teatro antiguo, lo que-aplaudimos y de- 
seamos, y se añade que piensa representar en una 
semana todo el teatro de Moratín. - 

En el Teatro del Príncipe trabajará el Sr. Del- 
gado con su compañía. Parece que el Sr. Delgado 
- cuenta: con no pocas composiciones nuevas, orlgl- 
nales las más. Ojalá que sean del gusto del pú- 
“blico. 

Por lo pronto, tenemos en el Principe una com- 
pañía dramática italiana dirigida por la señora 
Santoni, Marquesa de Zambecari. La compañía no 
es inferior; tal vez se puede afirmar que vale más 
que la compañía de la Sra. Ristori. El primer actor, 
Prosperi, que viene con la Santoni, nos parece me- 
jor que el primer actor que la: Ristori traía. Mucho 
debe, además, confiar el Sr. Prosperi en sus pro- 
pias fuerzas, cuando se dispone á representar tra- 
gedias como el Saul, de Alfieri, en las cuales hace 
el principal papel, el galán y no la dama. Papeles 
como el de Saul son de grandísimo empeño. 

A la Sra. Santoni la creemos muy buena actriz, 
pero, aunque las comparaciones son odiosas, nos 
vemos obligados á compararla con la Ristori, y á 
declarar que no raya tan alto. Tuvo la Sra. Santo- 
ni el poco acierto de elegir la Medea, del Duque 
de Wentignano, que es una tragedia lánguida y 
pesada, dicho sea con perdón del ilustre Duque, 
y no se le ocurrió hacer imprimir el libreto con la 


dos pudieran entender de 


ue, la mitad ó las dos ter- 


ceras elos: ade los espectadores, se quedarían Y O 


“ayunas durante aquellos larguísimos diálogos y / hasta 
_ monólogos de que la tragedia está llena. 0 


La elegancia de la dicción, la profundidad de IN 
los pensamientos y lo sentido de algunas expresio- AO 
nes que, sin duda tiene la tragedia, todo pasaría sin 


ser notado, y no valdría para mitigar el cansancio 
dd cinco actos mortales. En la tragedia de Legou- 
_que la Ristori representaba, había más movi- 


ao: más pantomima, de suerte que el público 


echaba de menos la tragedia de Legouvé. 
A pesar de este inconveniente, á pesar del dis- 


gusto con que trabajaría la Sra. Santoni, cuya madre 


cayó enferma durante la representación, y á pesar 
de dos lances cómicos que ocurrieron en la escena, 


á saber, que ardieron unos lienzos ó unos papeles 
y salieron corriendo y llenos de susto varios compar- 


sas malditamente vestidos de corintios, y que á uno 
de los hijos de Medea, nada bonito, se le ladeó 6 
medio derribó la peluquilla, la Sra. Santoni obtu- 


Vo numerosos aplausos y fué llamada repetidas veces 


á las tablas. 
La mise en scene de la tragedia, fué de lo peor ñ 

y de lo más descuidado que á duras penas puede 
“imaginarse. Ceronte, venerable rey de Corinto, des- 
-cendiente de Sísifo, llevaba unas ínfulas de trapo, 
- que no parecía sino que le acababan de descalabrar. 
Todos los nobles y las damas de la corte se diría 
que estaban vestidos por el mismo enemigo, y el 


palacio real de aquellos tiempos hetmoomioléuicas E 


era un Sas gótico del siglo XIV ó del Xv. 
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La! señoritas que y hide de Plauca y de di 
“cista no lo hicieron muy mal, y son agraciadas | y 
simpáticas; pero Ceronte es fatal, y perverso Eu- 
melo. De Jasón, esto es, del Sr. Prosper, aunque no 
nos arrebató, : no podemos decir sino elogios. Tra- 
bajó bien y sin toda la exageración propia de os 
actores italianos. 

La desgracia que la Sra. Santoni ha tenido per- 
- diendo á su madre, ha hecho que suspenda las re- 
presentaciones, pero creemos que muy pronto se eje- 
 cutará la Francesca da Rimini. Mala elección nos 

- parece también ésta. No queremos hablar, con todo, 
hasta que veamos la tragedia. ¡Quién sabe si en ella 
tendremos que elogiar tanto á la Sra. Santoni como 
-á la Sra. Ristori! 
| Mucha conversación y poca to dirá al- 
guno que hay en esta primera revista, pero no es 
culpa nuestra si no hay más cosas dignas de memo- 
ria. Ya nos iremos acostumbrando á escribir en este 
género, y tal vez gusten los lectores de las venideras 
revistas que nos proponemos escribir. Pase esta como 
ensayo ó tentativa, y sean sus faltas magnánimemen- 
te perdonadas. | 


Madrid, 15 de Septiembre de 1861. 
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Todo el interés y todas las novedades dramáti- 
cas dignas de atención se reconcentran durante esta 
semana en el teatro del Príncipe. La compañía del 

- Sr. Prosperi y de la Sra. Santoni ha vuelto eficaz-. 


la 


Mos pr ciertos hecelas de Lenen que on 
nar la elección de la Francesca da Rimini aunque 
por otra causa. Nosotros creíamos que hacer la Fran- 
.cesca era despertar demasiado el recuerdo de la 
Ristori, recuerdo con el que era imprudente luchar, , 
“aunque sólo fuese porque el recuerdo sublima Se her- 
_mosea siempre el objeto recordado. 0 
| Por lo demás, la obra maestra de Silvio: Ball 
nos ha parecido siempre una de las más excelentes 
“tragedias que en ltalia se han escrito y no podíamos 
_menos de alegrarnos de volver á verla en la escena. 
Silvio Pellico es de los. “Pocos autores á quienes se 
ama entrañablemente, y cuyo carácter se estima yse. 
venera con sólo leer alguna de sus obras. Tierno sin 
afectación, católico ferviente sin fanatismo: y con un 
alma rica de los más dulces y piadosos sentimientos, 
posee el arte divino de expresarlos icon tal verdad y 
con sinceridad tan noble que los hace sentir á todos 
y nadie duda de que él los siente con todo su cora- 
_zón y con todo su ser. El, si Manzoni no existiera, 
sería la más alta manifestación de cuán naturalmen- 
te puede el espíritu católico más puro aliarse con las 
_fecundas ideas de libertad y de progreso del siglo en ha 
- que vivimos. Para Manzoni y para Silvio Pellico el 
CAS 0 iS pos de De AS y e le ia 
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“sentimiento, se hacen hijas de la caridad y de la fe 
y reciben uno á manera de bautismo que las limpia 


del horrible, pecado original con que en 1789 na- 
cieron. 

Cuando extrañan algunos que personas que no 
ua nacido en Italia se apasionen tanto por aquel 
bello país y anhelen con amor su libertad, su in- 
dependencia y su gloria, es porque no saben ó no 


recuerdan que Ítalia tiene defensores y encomiadores 


de su hermosura que, como Silvio Pellico y Man- 
-zoni, nos enamoran de ella perdidamente. Una tie- 
rra que inspira á uno de sus hijos el coro del Car- 
magnola no puede menos de hacerse amar de los 
extraños. ¿Dónde hay más verdadero y ardiente pa- 
triotismo que en «estos pocos versos que pone Silvio 
Pellico en boca de Paolo? 


Per te, per te, che cittadini hai prodi, 
Italia mia, combatteró; se oltraggjo 

Ti moverá la invidia. ¿E il piú gentile 
Terren non sei di quanti scalda il sole? 
¿D'ogni bell'arte non sei madre, o Italia? 
¿Polve d'eroi non é la polve tua? ] 


El Sr. Prosperi, que hizo el papel de Paolo, aun- 
que como todo italiano se entusiasmó al recitar estos 
versos, no los recitó, sin embargo, tan bien como 
era de esperar. El Sr. Prosperi grita á veces dema» 


sliado y se desentona un poco, mas no por eso deja-. 


ron de aplaudirle, y en muchas ocasiones nos pare- 


ce que los aplausos fueron justos. El Sr. Prosperi, á 


pesar de sus defectos, es un actor muy estimable. 
La Sra. Santoni representó bien el papel de 


Pe ee WM 1 


| 7 tura, ni el contine te 
e pero es MEnos ido y 
nos ligan 9 a siente. más y con mayor delicadeza. 


parte aida por deciló así, del spird del poema da 
que está interpretando, y tal vez se penetre más del 
carácter y se identifique más con las pa y con 
“la condición de los personajes. a 
La bellísima escena del acto tercero ¿nee Pu. e 
.cesca y Paolo, estuvo perfectamente representada. | 
-No se podía pintar con mayor verdad y decoro trá- 
gico la lucha de la virtud y del pudor, contra un. 
amor irresistible. En algunos momentos, y cuenta que 
no nos gusta prodigar la hipérbole, la Sra. Santoni 
estuvo sublime. Al aconsejar á Paolo que no se cui- 
dase tanto de su amada, que pensase en la gloria, 
“que se entregase á otros cuidados, Francesca mos- 
traba admirablemente en su acento el temor de que 
Paolo siguiese el consejo que le estaba dando, ó 
dejaba notar el recelo de que ella no fuese el objeto MAS 
del amor de que él le hablaba; A 


/ Unica fiamma esser non del nel perro i 
Di valeroso cavaliere, amore. 

Caro gli é il brando e la sua fama; egregi 
Affetti son. Tu seguili; non fia AL 
Che t'avvilisca amor. 


qe cta su razón; pero su corazón parecía decir lo 
contrario. Ne 
O O Santoni fué muy aplaudida en hi yl 

“esca da Rimini; pero más lo fué y más aún me- 
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reció isla e en la Maria Sanda: El Sr. Proshiea mb 


- presentó mejor que el papel de Paolo el del famoso 
Leicester, favorito de la reina' Isabel. El carácter 
“indeciso y la lucha entre el interés y los sentimientos 


generosos, entre la ambición y la libertad y la dig- 
nidad del alma á ella sacrificadas, fueron rasgos mo- 
rales del personaje dramático que el Sr. Prosperi 


- comprendió é interpretó con maestría. En la última 
y dificilísima escena, en que se puede «afirmar que 


la acción ha terminado, cuando se llevan al patíbulo 


á la infeliz reina de Escocia y queda Leicester solo, 
el Sr. Prosperi supo «conservar el interés y dar toda 


la intención y toda la expresión que conviene á aquel 


bello soliloquio. De la Sra. Santoni sólo podemos de- 


cir que rayó más alto que nunca. S1 quisiéramos ana- 


lizar detenidamente su mérito como actriz en esta 


representación, dilataríamos demasiado nuestra re- 
vista. La debilidad y la ternura de la mujer, el or- 
gullo de la reina y la santa entereza de la mártir, 
hallaron en la Sra. Santoni un digno intérprete. 


Otra de las representaciones que ha dado la 
compañía italiana ha sido la del drama del príncipe 


-Pepoli, titulado Elisabetta Sirani, obra del género 


o en que hay, sin embargo, una 
Ó dos situaciones de mucho efecto, que apenas lo- 
gran hacer olvidar las decia lones sobre el genio 

y la gloria, las coronas de laurel y demás apoteosis 


lic. muy Justas y muy buenas, pero de que 
ya estamos hartos. Casi se puede afirmar, sin oirle, 


que un drama es algo inocente en cuanto se sabe 
que tiene ¡por primer personaje á un poeta Ó á un. 
artista. No decimos que no haya notables y honro- 
sísimas excepciones, pero es una regla general. Su 


, sin cansarnos. No Mabe ol O Lo cd Do 
escena en que la artista desdeñada y moribunda 
aguarda á su ingrato amante, no para darle celos 
y quejas, sino para arrancarle la promesa “solemne 
de que ha de ser fiel á su hermana y hacerla dichosa, 
la eminente actriz estuvo á la altura de su fama, y 2 
arrancó lágrimas á los espectadores. AE 
- El miércoles se dió el Saul, de Alfieri, Habeas 
considerada por muchos como la mejor del vate 
de Asti. Nosotros, con todo, no lo entendemos así. 
Alfieri, á pesar de su misogalicismo, estaba harto 
imbuído en la filosofía francesa del siglo XVII, ama- 
ba con sobrada pasión los modelos greco-TOmanos, a 
era, en suma, más clásico de lo conveniente, para. 
sentir la verdadera y profunda inspiración de la Bi- 
blia. El Orestes y la Mirra, las fábulas tremendas 
del. paganismo son su verdadera inspiración. El pa- 
recer del mismo Alfieri criticando el Saul viene SN 
¡apoyo del nuestro. La inteligencia clarísima del crí- 
tico comprende toda la hermosura de los asuntos 
bíblicos en la tragedia; pero la imaginación del a ea 
a no ha sabido realizar esa hermosura. a 
 Alfieri concibió los caracteres sobrenaturales; pero AD 
no los ha creado como los concibió. Ni reconocemos 
'en David al elegido del Señor y al profeta divino, aos 
ni 'en Jonathás al alma enamorada y creyente, que. E 
resigna y se humilla hasta el amado del Señor, que es 

también su amado. La poesía riquísima, el arrebata= 
do Lirismo y el estilo figurado 0 Alfieri mismo re 
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amaba yo. 


¿Cómo fué muerto Jonathás en tus altos? 


conoce que debe y puede haber en la conca bibli-- 


ca, dan en la suya poquísima muestra de sí. Los 
cantos que pone en boca de David, á pesar de ha- 
ber en los psalmos tan perfectos modelos, ¿tienen 
acaso la energía, el sentimiento religioso, la grandi- 


locuencia y la abundancia, no decimos ya de los mo- 


delos bíblicos, sino de los coros del Carmagnola y 
del Adelchi? ¿Hay algo en la tragedia de Alfierl 
que e realce, que recuerde al menos, sin palidecer ¡aquel 
cántico fúnebre que endechó David para lamentar 
el caso, asunto de la tragedia, y expresar el cariño 


que á Jonathás tenía? 


“Montes de Gelboé, ni rocío ni lluvia vengan 
sobre vosotros, ni haya campos de primicias, por- 


- que allí fué abatido el escudo de los valientes, el es- 


cudo de Saul, como si no hubiera sido ungido con 
óleo. | | | 
"Sin sangre dde muertos, sin grosura de fuertes, 
nunca volvió atrás la flecha de Jonathás, ni la es- 
pada de Saul se retiró jamás en vano. | 
"Saul y Jonathás, amables y de buen parecer en 

su vida, en la muerte tampoco se separaron, más li- 
geros que águilas, más fuertes que leones. 
"Hijas de Israel, llorad sobre Saul, que os ves- ' 
tía de escarlata en vuestras pompas, que os daba: 
Joyeles de oro para ataviaros. : 
"¿Cómo cayeron los valientes en la batalla? 


”Duélame por tí ¡oh, hermano mío Joneióo13 
hermoso sobremanera y amable sobre el amor de las ; 
mujeres. | 
"Como una madre ama á su hijo único, así tel 


) uertes, y entre A Saul cayeron y Eo 
leron. caer peleando y no desvariando, como el de do 
a tragedia, que durante la batalla, esto es, durante e 
todo el acto quinto, no. hace más que ver visiones y E 
er con la sombra de Samuel, profeta. 
Saul, aunque atormentado á veces por el mal 20 
a es: todavía, según la historia, un guerrero Ba 
fuerte; pero según la tragedia, es un viejo aia y EN 
Oco... Po OS 
El quinto acto de la tragedia, ae le me 0 
moria de Alfieri, nos parece muy malo. ¿Qué Saul 
es éste que se entretiene en ver espectros y ¡en gemir. ; CN 
con su hija, mientras que su gente pelea por la pa- 
tria? ¿No dice la Biblia, que todo el peso del com- 
bate cargó sobre Saul y que los ballesteros le alcan- 
zaron y quedó gravemente herido por ellos? Fues o 
entonces ¿por qué Alfieri le obliga á hacer un papel CANA 
tan triste durante el quinto acto? CO 
-—Alfieri no ha sabido tampoco salvar la diicultad E 
del asunto para tragedia: la monotonía. Tioda la 
tragedia es una alternativa regular y constante entre 
el serenarse y el enfurecerse del primer rey de los 
“israelitas. Un chusco preguntaba con razón, la no- 
che en que la tragedia se hizo, si el rey Saul tenía 
tercianas. Concurría á hacer verosímil esta sospecha, 
lo mal pintado que salió el Sr. Prosperi para repre- 
¡sentar á Saul. Algunos, más que tercianario, A | 
creían, al mirarle, poco limpio. ee 
No decimos nosotros que el Saul de Alien sea 
una mala tragedia. Siempre se notan en ella el in- 
genio, la energía y la varonil inspiración del valien- oa 


. te poeta, bu. aña ee: de la ad y nl 
go de los hipócritas y de los tiranos. Hay momentos 


- en que las ideas y las pasiones de Saul concuerdan 


con las del propio Alfieri, y entonces el poeta le 
hace que se exprese con una soberbia satánica y 
con un brío dignos del más tremendo, descreído y re- 


Co dd belde personaje de Byron. 


El Sr. Prosperi, aunque es un actor inteligente, 
no nos satisfizo del todo. Gritó más de lo justo, exa- 
geró bastante, y nos figuró á Saul por demás vale- 


- tudinario, estropeado y consumido. El Sr. Pietroboni 


es un actor simpático y estuvo regularmente en su 


- papel de David. La Sra. Gianuzzi no hizo mal de 
Micol. De los demás actores no queremos decir nada. 


La última obra que la compañía italiana ha re- 
presentado, ha sido María Giovanna, drama sen- 


timental y larmoyant, de los que tal vez sin razón 


nos aburren. La María Giovanna en su género es, 
sin embargo, de lo mejor. 

Está escrito con gran conocimiento del público 
y del teatro, y lleno de situaciones dde grande efec- 


to. Lia Sra: Santoni le ha representado pata su be- 


- neficio. 


Acudió al teatro del Príncipe más Po que de 


pola y no salió defraudada en sus esperan- 


zas. La Sra. Santoni se esmeró como nunca, y para 


otras representaciones. Nosotros, empero, si bien sen- 


timos diferir de la opinión general, entendemos que 
-en María Stuarda vale y merece más esta eminente 


actriz. Pero sea como quiera, es lo cierto que en la 
noche del viernes alcanzó la Sra. Santoni un triun- 


fó grandísimo. Su talento, su sensibilidad y su arte, 


do y ; | 
Mi % 


y 


la generalidad de las personas lució más que en las 


en e alos de ds a 
) > María Noria 


ds pe a Lol tres pia prin cl 
pales, á saber: María Giovanna, su marido : y el ca- 
_marada Remigio, fueron representados como no. es 
posible representarlos mejor. y o 
El Sr. Prosperi vale en este drama cien veces 
más que en el Saul. El gracioso, Sr. Bertolini, ¡cae 
un poco en la caricatura, como todos los. dora de 
| pero no se puede negar que lo es. dd 
A pesar de que el drama, sobre ser Norán es 
larguísimo, el público le oyó con tanto deleite, que 
muchos decían que les daba pena de que no oo 
más largo. Los aplausos fueron «estrepitosos y fre- 
“cuentes. Los actores fueron llamados repetidas ve- 
ces á la escena; y para la Sra. Santoni da coronas 
y. flores, por cierto bien merecidas. 

Creemos que el público de Madrid, que oia 
| 5 primera noche con bastante frialdad á la señora 
Santoni y á sus compañeros, va ahora á sentir mu- A 
cho. que se vayan. ke 
- El teatro de Variedades no se ha Abla aún, 

el cs od ni boa dns o de de Jl 


MES co una lástima que, personas 
Mo ne l con ovio y que tienen 
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tino, empleen su Lando 0 su - ingenio en belar! 
y poner en verso los más desarreglados desatinos 
- que se escriben en Francia. Si no quieren empren- 
der el trabajo de inventar un argumento que, por 
malo que sea, ha de ser á menudo mejor que el de 
las muchas obrillas que arreglan, ¿por qué no le 
toman de nuestras innumerables pati y anti- 
guas, olvidadas muchas de ellas, y que ya no se 
representan? ¿Por qué no le toman de nuestras 
novelas antiguas, como por ejemplo, de varias 
muy ingeniosas de Doña María de Zayas, supri- 
miendo, por supuesto, ó recatando y velando las 
verduras en que tanto se complaciía aquella rival 
de las Corinas, Safos y Aspasias, como la apelli- 
daba el padre maestro Fr. José de Waldivielso? 
¿Por qué no le toman, por último, de los cuentos 
SD ó persas, como hizo el famoso Carlos Gozzi, 
cuando sus lindísimas fíabe? | ] 
a comprenderá el discreto lector que decimos 
esto á propósito de la última zarzuela que se ha : 
estrenado en Jovellanos; á propósito de La Reina | 
Topacio. Á 

Cuando se e traduce una zarzuela para conservar 
y hacer oir á nuestro público una linda música 
aprobamos que se traduzca la letra por mala que 
sea. Hubiera sido una especie de atrevimiento im- 
pío apoderarse, v. gr., de la música de La hija del 
regimiento y ponerla otra letra. El Sr. D. Emilio 
Alvarez hizo perfectamente en traducir el libretto, 
y le tradujo muy bien. El libretto en español, vale * 
más que en el original. Pero del libretto de La 
Reina Topacio, aunque sin duda se puede decir lo 
mismo, ¿qué necesidad tenía el Sr. Alvarez de ha- 


o. sino dl amor á se poesía y á On e DN 
tas, y hasta á la zarzuela misma, contra la: cual. 
en especie, no tenemos preocupación alguna. Antes 
esperamos que de ella mazca un día una excelente 
Música española, original y sin muchas reminis- 
_cencias, y una. ingeniosa y regocijada poesía dra- pe 
mática, que venga á “acrecentar el tesoro de la que 
poseemos, la cual, sin fatuidad patriótica, puede 
considerarse como la mejor ddel mundo. ha 
Esta revista ha salido muy larga, porque Helios y 
querido probar la paciencia de los lectores. Si no 
tienen la que para leerla han menester, ya rene ; 
sen otra más concisos. e 
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de carencia de producciones nuevas a al 
nos pone en grande apuro para ¡escribir estas re- 
vistas, y no consiente, á veces, que aparezcan todas 
las semanas, según habíamos prometido. Hoy, por. 0d 
ps tenemos algo de que hablar. | 
En Novedades, en el Príncipe y en Torellsagi! 
o habido estrenos. Pero procedamos | con orden. 
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al Empecemos y por ¡la arcada, que sigue en privanza 


No se puede negar que de ía polsta y de 5 músi- a 
«ca, en la zarzuela combinadas, suele resultar una 


pobre «combinación, salvo raras excepciones. El 


poeta se disculpa con la música y escribe un libretto | 


ligerito; el músico piensa que la poesía va á her- 


E mosearlo y dorarlo todo, y escribe una música no 


menos trivial y ligera, y unidas una y otra ligereza, 
que á veces rayan en debilidades, producen una 
pesadez insufrible para ciertos sujetos descontenta- 
dizos, pero la mayoría del vulgo se encanta, á pesar 


de todo, con la zarzuela, y prefiere las obras de 


+ Camprodón á las del mismo Shakespeare. No hace 
muchos años que fué silbado en Madrid el Mac- 
- beth, traducido por Villalta; pero, en cambio, ape- 
nas hay vaudeville mal traducido ó arreglado que 


no se aplauda y celebre. 


Dos cosas, en otros tiempos entere diver- 


sas, se van haciendo ya una misma cosa; á saber, 
la popularidad y la vulgaridad. No sólo el vulgo, 


sino los hombres de Estado citan hoy sentencias 


-Menandro, de Terencio y de Publio Siro. Sucede 
- además que la condición menos que humana de los 
- personajes de la zarzuela, todos ellos, por lo general, 
formados de una mezcla portentosa de simplicidad 


y de chuscada, se comunica más de lo justo á los 
personajes del mundo real. Los chistes, las conver- 


saciones de las tertulias, las relaciones amorosas, la 


política y los discursos parlamentarios, ¡adquieren p 
cierto carácter zarzuelesco. Hasta un género de más 


de Camprodón como los graves senadores de Roma 
- y los filósofos de. Grecia citaban las sentencias de 
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A NeT se piense Pod do ci que somos e Sm 
: de la zarzuela, y que la juzgamos causadora de 
tantos males. Lo único que censuramos es la desen- 
frenada afición á la zarzuela que muestra el públi- | 
co de Madrid y el mal gusto literario que va pre- 
- valeciendo. Zarzuelas hay bonitas, y aun las habrá 
mejores si Dios quiere; pero el teatro clásico espa- 
Bol. no debiera olvidarse por estos Juguetes -_moder- 
nos. Nuestra rica, elegante é inspirada poesía dra- 
mática, la primera del mundo, no debiera ' reducir- 
se á un remedo de la ópera cómica francesa. 
En buen hora que el público se deleite con este 
linaje. de espectáculos; pero estime en más y favo- 
rezca más con su asistencia y sus aplausos los tea- 
_ tros verdaderamente españoles y «castizos. Y en 
cuanto á los poetas, como Vega, García Gutiérrez, | 
Serra y Ayala, que son poetas de buena ley y sa- 
ben escribir dramas y comedias, escríibanlos. do de 
incurran tan á menudo en el pecado de zarzuelear. dea 
- ¿No es una lástima, por ejemplo, que el señor Vega 
no termine su bellísima tragedia de César, y que 
gaste y consuma su tiempo. y su ingenio en hacer 
arreglos, traducciones ó á lo más zarzuelas origina- 
alal? ¿No lisonjearía más su orgullo poético el aplau- 
so 1 inmortal y merecido que indudablemente alcan- 
zaría con el César, que el éxito efímero, aunque más 
yene ral, que pueda obtener. en J ovellanos, no , tanto 
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por su claro y v1visimo ingenio, cuanto. por. su sa- Ñ 
-00ir faire? 
Pero no es lo peor la ió des dl YA 
comedias que lamentan todos. Lo peor es, que ni 
tan sólo zarzuelas se escriben. Las musas duermen. 
Ambas compañías del Circo y de Jovellanos acu- 
den á su antiguo repertorio para entretener al pú- 
blico. Para darle algo nuevo, se proponen traducir 
librettos de óperas cómicas italianas, alemanas y 
francesas, y representarlos con la música de los 
maestros extranjeros. Ya hemos visto y oído en Jo- 
vellanos La pradera de los desafios y La ¡Reina 
Topacio: pronto se pondrá en escena Stradella, 
música de Flotow. Se diría que vamos perdiendo 
la esperanza que por algún tiempo nos halagó, de 
crear la ópera española; esperanza que era la úni- 
ca excusa que podía darse del desmedido amor á 
la zarzuela. 
La única novedad digna de memoria que ha 
habido en Jovellanos desde que se estrenó La Gt- 
_tanilla, ha sido un paso del Sr. Serra, discreta é 
ingeniosamente escrito, aunque no tanto como otras 
muchas obras suyas, las cuales nos persuaden de 
- que es el primer poeta cómico de España, después 
de Bretón. El loco de la guardilla, que así se titula 
el nuevo paso, tiene, con todo, el mérito de lo im- 
id previsto, que al público tanto le agrada. El asunto 
está tomado de un cuento del Sr. Hartzenbusch, y 
es, en resumen, tomo sigue: 

Una beata pobre, que vive en una guardilla, 
tiene consigo á un su hermanastro, soldado viejo, 
estropeado y pobre, y con más achaques y desen- 
_gaños que dineros, esperanzas ú otro cualquiera 
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de alegría. E astro, sin daba no ; 
más que reir á , de noche y de día, sin 0 
saberse por qué, de manera que la bata que es 
algo simple, acaba por persuadirse de que está. loco 
ó de que tiene los malos, y llama á un médico que 
le cure y á un clérigo que le exorcise. Ambos vie- 
“nen; entra el uno á ver al loco, y un instante des- 
pués le. oye la beata reir como él; entra en seguida E 
el otro, y también se ríe. Acudey los vecinos y las 
vecinas, y van entrando sucesivamente á ver al loco, 
y se van sintiendo acometidos del mismo acceso de le 
risa. La beata y un sacristán de monjas que está 
con ella, imaginan que aquellas risas tienen algo 
diabólico, y arman tal ruido, que sube el: Saro. ...0 
Oficio á la guardilla icon un señor familiar, que (0 
pregunta la causa de aquel alboroto. Entonces sale 
el loco mismo y hace ver que no lo es, y explica la 
causa de la risa, que no era otra sino la lectura de 
un libro de entretenimiento que estaba componien- 
do. El libro era el Don Quijote, y el tenido por : loco 
Miguel de Cervantes. Da asimismo la casualidad 0 
de que el familiar del Santo Oficio sea Lope de ' 
Vega, á quien reconoce Cervantes, y de quien en- 
“tonces se hace amigo. El público, que no sospecha | 
ds que se va á encontrar con tan importantes persona- 
“jes, se queda muy complacido. Hemos de confesar 
con todo, que este paso no tiene, ni con mucho, 
aquella versificación suelta y espontánea y aque- 
llos chistes tan naturales que se admiran en otras 
.obrillas del Sr. Serra. El loco de la guardilla se 
representó en conmemoración del nacimiento de | 
: Cervantes, cuyo aniversario fué el día 9. En la mis- 
ma noche se e celebró también el nacimiento del gran 
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al público con el estreno de un drama titulado Cer- 
aga | 


dicto, merece indulgencia y hasta alabanza. Está 
e bien versificado y hablado, y el enredo'no carece 
de interés. En los caracteres ha algo de falso y de 
e completamente imaginario, como creación de un 


piensa haber penetrado en el alma de los hombres 
con leer sus versos, movelas y comedias. Los lite- 
ratos y poetas que pinta, á saber: Quevedo, Ave- 
laneda, Villegas, Espinel, Figueroa y Cervantes 
mismo, así pudieran ser ellos como otros sujetos 
ON alice salvo las obras, el nombre y la fama. 
Avellaneda hace, ¡como es natural, el papel de trai- 
dor; Quevedo, el de varón justo y valedor de me- 


los balcones de la casa de Cervantes, para tener 


una cita con su mujer, Doña Catalina, recitando la 


- Oda al céfiro; y Cervantes representa primero el 
O - papel de frenético, declarando su deshonra ó lo que 
-crela su deshonra, «en palacio y en presencia de todo 


metar á Villegas de un arcabuzazo; antes quiere 
dd también á El médico de su honra, disponiendo 
para curar la suya, sangrar á Doña Catalina; y, 

- por último, se muere y es coronado como el a 
con el laurel de oro. Todo esto, sin embargo, se 


| po entretiene y tal vez interesa. 


/ 


Primera o este Eat de un poa 
Moral y muy joven, D. Joaquín Tomeo y Bene- 


mozo que aun no conoce bien el mundo y que 


nesterosos; Villegas, el de galanteador, que escala 


el mundo; después imita a García del Castañar, 
velando por la honra de su mujer y tratando de 


da en ol ati e N ovedades, po cab A, Pabrió” 


Jn 


combina y entrelaza con primor, y en vez de can- 
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A. nosotros, que no creemos que haya nada tan 
difícil como escribir un buen drama, nos incumbe 
decir que no es malo éste para ser el primero de 
su joven autor. | 

Con motivo del ya mencionado aniversario, se 
leyeron en los teatros algunas lindas composiciones 
en alabanza de Cervantes, debidas á los poetas 
D. Carlos Frontaura, D. Narciso Serra, D. Ventu- 
ra de la Vega y D. Juan Eugenio Hartzenbusch. 
La composición de este último, que está en lenguaje 
del siglo XV, y puesta en boca del propio D. Qui- 
jote, es, á nuestro ver, con perdón sea dicho, la 
mejor de todas. Tiene, además, la circunstancia de 
declarar que el día 9 de Octubre no fué el del na- 
cimiento, sino el del bautismo de muestro poeta, el 
cual, según el -Sr. Hartzenbusch' presume, debió 
nacer el 29 de Septiembre, día de San Miguel Ar- 
cángel. El Sr. Hartzenbusch, hecha esta erudita 
aclaración, prosigue: 

2 

Importa empero un ardite 
que á Cervantes felicite 
la afición con que venís, 
hoy día de San Dionís, 
ú esotro, pasado ya: 
como es del mérito paga, 
cuando-quiera que se faga, 

bien está. 

Non cuenta España scriptor 
de lauro merecedor, 
que á Cervantes aventaje; 
non es de ningún ultraje 
proferir en voz y canto 


a 


R 
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que la su gloria consigne: 


“¡Nadie cual el manco insigne 


de Lepanto!” 
Por él en Orán, en Flandes, 
en las lomas de los Andes 
é las playas de Luzón, 


Don Quijote y Sancho son 


conoscidos por do vamos: 

nos nombran en el camino, 

y al caballo y al pollino 
que montamos. 

El orbe señala entero 
á mi duque y mi ventero, 
al bien malparado Andrés, 
al bizco infame Ginés, 
Maritornes, tuerta é fea, 
el hábito de Luscinda, 

é las trenzas de la linda 
Dorotea. 

Cervantes vida nos dá, 
que dura é perdurará 
mientras fiel quede una mano 
que persigne en castellano; 
é quede ó no: —cbien lo fundo; 
que sí acontesce tal mengua, 
ya nos ha dado su lengua 

todo el mundo. 

Mísero mi autor vivió, 

y en mi figura pintó 

su malandanza cruel: 

por «poco es dueño de Argel; 
y en la patria que fulgura 
con luz por él encendida, 


gs. con voces. ata | 
que en bronce la fama escriba: a 
.. ¡Eterno el renombre viva 
e e o de Cervantes! o 


Son también mal sentidas da dos últ 


00 ha E | Borisnadlo! MO Eo e Us 
1 hablar, como tu solías; a 
yo imitarte procuré ds 
en el castellano de E 
estos tiempos y estos días. io 
Y los aplausos que oí; ON 
los bravos que recibí; | e 
los abrazos en tropel... 
te los devuelvo, Miguel: 
son para tí, Ue tí, 


entras que el todo J bellas sigue tan. f 
Jeri del 7 od el del co aun con Produc- 


atrae ds Sá tantos po gracias á e de la 
oa Le ¡Etoelente cantora señorita Ana E Ss 
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eras olla. y se esmeran como nunca en 


alas representaciones. Justo es consignar aquí que, ya 
que le debamos á la zarzuela mucho malo, le debe- 


¡mos también esta emulación provechosa. Pero la 
o - misma esterilidad de obras dramáticas que se ad-. 


- vierte en los teatros de zarzuelas, se nota, según 
di hemos dicho, en estos otros teatros. 

En el de Variedades aun no se ha dado, mi si- 
quiera se anuncia nada nuevo. Después de Sulli- 
van, hemos tenido la preciosa comedia de Tirso, 
Desde Toledo á Madrid, y los dramas ya tan <co- 
nocidos de los Sres. Larra y Rubí, La Oración de 
la tarde y Bandera negra. Pero la falta de novedad 
en las obras ha sido aplaudida y compensada por. la 
excelencia de los actores. 


En la comedia Desde Toledo á Madrid, hizo la 


sl 


señorita Berrobianco una graciosísima Doña Ma- 


_ yor, y el Sr. Romea estuvo admirable en su papel 
de Lucas Berrio. En La Oración de la tarde, am- 
bos actores nos cconmovieron profundamente, aun- 
que no creemos, si bien confesando y honrando el 


claro ingenio con que el drama está escrito, que 


haya gran verdad ni en los caracteres ni en las si- 
tuaciones. Y, por último, en Bandera negra se pre- 
sentó por primera vez ante el público la señorita 
- Doña Francisca Muñoz, de cuya gentil presencia, 


elegancia y despejo, se ha de esperar mucho, luego | 
que pierda el encogimiento y la timidez del novi- 


- clado. 
Mas, á pesar de todo esto, no podemos dejar de 
lamentar en nuestro teatro una decadencia notable 
que, á menudo atribuímos á la dureza de condi- 
ción, á la marcada indiferencia, y al casi desprecio 


emás, peregrino y dad o, Y apenas Si 


F lanas y O hebias, 
¡e que 1 Aeon los discrteos a los 


ay era la entre a ariabidila y a 
a pa nuestra At y en me Dar 


0051 e teatro público se juntan, AS 
aplauden, cuando más, al tramoyista, lod 
' _ cual chulada del sainete, 0 
demás de sonsonete, canoa 
que están haciendo Una conquista 


decir del Teatro del Príncipe. 
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Ahora no des gusta ya ni del EEN porque no. 


es comm'il faut, porque es mauvais genre. La otra 
noche estaba á nuestro lado, en Variedades, una 
- dama que, al acabarse El maestro de rondar, de 
- D, Ramón de la Cruz, dijo escandalizada: “¡Jesús! 


¡Qué groserías! ¿Cuándo dejarán de darse en Es- 
paña estas farsas soeces?” 

- ¡Este cisma entre las aristocracias de la poesía y 
del mundo real ó prosaico, es en extremo perjudi- 


cial á los autores de comedias y á las empresas 


teatrales. Si no fuera por el respeto que tenemos á 


los economistas, fundaríamos en este cisma y en la 


importancia de preservar el buen gusto, la necesi- 
dad de que hubiere un teatro español subvencio- 
nado. Las personas de buen gusto van siendo pocas, 
son pobres por lo común, y no pueden costear un 


teatro español como debe ser. La gente rica acude 


á la ópera, aunque más cara que nunca, y no tan 
buena, ni con mucho, como otras veces. Sentiremos, 


pues, que por no infringir alguna ley económica de 


las promulgadas por Bastiat, ó por no oponernos al 
bien escrito y doctísimo ¿informe de la Academia de 


Ciencias Morales y Políticas, ó á cierto humorístico ' 


é ingenioso artículo del Sr. Sanromá, nos quedemos 
al fin sin más teatro nacional que los de la zarzuela, 
y que nuestra grande y rica literatura dramática pa] 
siglo XVI, llegue á no ser conocida sino de los eru- : 
ditos curiosos. 

Pero ahora vemos que esta revista va sonda i 
dimensiones colosales, y que el paciente lector esta-: 
rá cansado de leerla. Algo, con todo, es menester 


Después de La jura en Santa Gadea, se han. 


E o, parece .que ha a Dad de él 
a a eo o de vicioso, 


Z 
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vez de Dlendee | no ha Bocha más que Hora ne? y 
predicar resignación y cariño conyugal á su mujer, | 
debe recordar, asimismo, todos los otros favores de 
Guzmán, su amistad, su devoción y la generosidad 
con que le prestó sus ahorros, y debe pedirle per- 
dón, hasta de rodillas, del De brutal é inmoti- 
vado que le ha hecho. Pero nada de esto acontece; 
el coronel, que es el injusto ofensor, dice que su 
honra mo le consiente dar otra satisfacción, sino la 
del duelo, y el pobre injuriado es el que tiene que | 
ceder, á ruegos de la mujer, á quien adora en se-. 
creto, y para asegurar su tranquilidad y su buena 
fama. Resulta de aquí que, por realzar más el sa- 
crificio de ambos amantes, transforma el autor all 
marido en una especie de zángano feroz y antipá- | 
tico, y produce tal vez en algunos corazones poco 
hal en la virtud y en algunos entendimientos poco 
versados en la ética, el efecto contrario al que se 
propone producir; á saber, la pena de que los aman- 
_ tes hayan sido tan virtuosos y no hayan dado á. 
aquel vándalo su merecido. 

Por lo demás, el drama es una obra estimable. | 
Está escrito en prosa muy castiza y correcta, y fué | 
bastante bien recibido del público, que pidió e 
nombre del autor y le llamó á la escena entre nu- 
merosos aplausos. ¡Ojalá merezca la vigésima parte, ' 
de mano de los lectores, esta larga y desaliñada ' 
revista! | 


s semanas, pero ll yo enla rienda A quin- E 


ce en quince días, y basta y tal. vez sobra con esto 
á fin de dar cuenta á nuestros lectores de las nove- 
dades teatrales más importantes. Las que no lo son 
tanto sólo deben servir de asunto á las gacetillas. 


¡mo elogio dde los mismos actores, no nos po ras e 
zonable escribir un largo. artículo. 4 
-——Envestos últimos quince días, ha habido, sin em- 
bargo, asunto bastante para escribir. En Noveda- 
des dos dramas nuevos, y uno de ellos de no me- 
nor estrépito que La batalla de Lepanto; zarzuelas 
nuevas en Jovellanos y en el Circo; un drama casi 
nuevo en Variedades, y otro en el Príncipe, nuevo 
enteramente. 


e Lepanto nada podemos decir sino de oídas. No. 
[hemos tenido el gusto de verla. Sabemos, con todo, 
que es un drama histórico popular, en que se re 
cuerda Ó se representa con viveza á los ojos del 
vulgo una de las grandes glorias de España, y 
¡aplaudimos la idea de poner en escena, sobre todo 


te el ánimo de los espectadores y de infundir en ellos 


cente, cuando no provechoso, como lo es las. más 


Para hablar de la representación de obras ya 
¡conocidas del. público y para hacer siempre el mis. . 


-Confesamos con cneblidad que de La Balada Ad 


len un teatro como el de Novedades, asunto por el Ny 
estilo. Esto no puede menos de levantar noblemen- 


un honrado orgullo nacional, y con él el amor de - 
la patria. La manera de aficionar á la gente vul- O 
gar y sin instrucción á un recreo tan honesto é ino- o 


CE nero | Udo composiciones, por más que ep pi severo 


las deseche como de mal gusto y por contrarias á la 
buena literatura. Nos parece una crueldad rod ] 
que dice Moratín: | de pe 


iS 


UN sí agradar al auditorio aspiras 
: Y que sonando alegres risotadas 
Él te celebre cuanto tu deliras, 3 
Del muro arrojen á las estacadas da 
- Moros de paja, si el asalto ordenas, ] 
Y en ellos el gracioso dé lanzadas. 


| No sabemos por qué se han de condenar esa 
risotadas alegres de la vanidad patriótica  satisfe 
cha, y el simulacro y la viva conmemoración de 
las. bañan de nuestros mayores. No sabemos po 
qué estas cosas han de calificarse de delirio. E 
París, en la culta París, hay un teatro destinado 
exclusivamente á esta clase de espectáculos, y nos 
otros iconfesamos haber visto en él con extraordi 


- nario deleite La Historia de una bandera, esto es 


toda la historia militar del Imperio francés, enla: 
zada á una acción episódica de amores, casamien | 
to y demás circunstancias que forman por lo común: 
el argumento de un drama. Las batallas de las 
- Pirámides y de Marengo, la campaña de Rusia' 
y hasta la gran batalla de Solferino, pasaban co- 
SS populo, á pesar de Horacio. Los mismos va: 
- lientes que habían peleado de veras en Solferino 
hacían luego en aquel teatro la representación de 
la pelea. para regocijo y satisfacción E sus com 
patriotas. 1 


Convenimos en que el mérito de estas : obras 


en ninguno. e qe depos ado es quiz 
ER Sa arte Aca HecoraN y ad dos teatros n 


AS siempre á sus contrarios” ; nel 
ÁN cd An a teatro nes Jo hemos. ido la | a 
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El Se es va logrando poner en modas su 


0 teatro, al cual acuden ya muchas personas elegan- 


tes, á pesar del divorcio que hemos notado en otra 
ocasión que suele haber en Madrid entre la ele-. 
gancia y la literatura. Debe el Sr. Romea este fa- 
vor del público á lo menos que mediana que es la 
compañía de ópera del “Teatro Real, y asimismo al 

cuidado y esmero extracrdinarios con que mira este 
año por su propio lucimiento y del de su compañía. 
No se puede decir, con todo, que el Sr. Romea 
haya llamado la atención del público, ni excitado 
hasta hoy su curiosidad con obras nuevas notables. 
Lo único nuevo que ha dado en estos días ha sido 
un juguete cómico titulado El último pichón. 

El drama El Angel Custodio, traducido ó arre- 
glado del francés por el Sr. D. Ventura de la Vega, 
es asimismo una casi novedad. Sólo se había dado 
dos ó tres veces, asc años, y el público no le co- 
nocía. 

Basta Medio que esta obra es del Sr. Vega para 
calcular que debe tener mérito y que debe gustar. 
El Sr. Vega tiene notable acierto para elegir las 
obras que traduce, y un gusto exquisito para tra- 
ducirlas ó arreglarlas; pero hay en ésta un defecto 
- que no queremos ocultar ni disimular al Sr. Vega. 
La manía) no sabemos si del público ó de los tra- 
ductores, de que todo ha de suceder en España, le 
ha llevado en esta ocasión á pintar en Madrid y 
en los alrededores de Madrid, costumbres, tipos y 
. modos de ser entre nosotros peregrinos y raros, 
cuando no imposibles. Toda la acción y los cararc- 
teres de El Amgel Custodio, son tan franceses que 
más no pueden serlo, y la acción y las persona 


al. decir « que son po 1ceses 
ólo de . accidental. Los e 


para que nos parezcan 
0 é A uchas cosas, empezando 
por la condición social de los protagonistas, que 
son unos fabricantes riquísimos, en cuya fábrica, 
en las cercanías de Madrid, trabajan infinidad de 
“obreros, y cuyo esplendor ha llegado As punto de 
- que uno de ellos se case con una señorita de la 
primera aristocracia, que alcaba de salir de la pen- 
sión, y cuya boda concierta una tía suya. Nada de 
esto, ni cuanto sucede después, tiene visos de pa- 
sar en Madrid, donde las señoritas se casan de otro 
“modo más autonómico, y donde, á pesar del des- 
arrollo que va tomando la industria, no hay aún 
esas fábricas grandes, ni esos fabricantes poderosos, | 
Ó es menester escudriñar mucho en los misterios «de 100 
la estadística para saber que los hay. Los profanos o 
hallamos rara vez en Madrid fábricas que no sean 
de chocolate ó de buñuelos, que también se llaman 
fábricas ahora. a 1 | 
Por lo demás, el diia es en extremo po e 
“sante, y está, como toda obra del Sr. Vega, escrito 
en lenguaje bello y castizo. Algunos censuran como 
inverosímil el dévouement de la pobre muchacha, ) 2 
que se expone primero y se resigna después á per- 
der honra, felicidad, casamiento y un amante que- 
-rido, por conservar la honra y la tranquilidad de 
otra mujer; pero á estos censores que tan pobre MES: 
“idea tienen del corazón humano, sólo podemos repli- 
' Carles. que receperunt mercedera suam, porque des- EOS 
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A cubren. sus y defects al euerer ee lA dos del drama 


yes secundarios, á saber: la prendera tramoyona, 
- zafia é interesada y el caballerito calavera y tram- 


mente el último, por el Sr. Casañé. El Sr. Pizarro-' 
so hacía el papel del calavera rico, espléndido, se 
-_ductor y elegante, y lo hacía de suerte que si su 
«víctima se hubiera resistido, á nadie le hubiera ma 
ravillado su virtud, y cediendo, como «cedió al cabo 
hacía doble mayor é > ineutable su falta. Si el Sr. Pi- 
- zarroso fuera algo más natural y no se relamiera | 
tanto cuando habla, seduciría con mucha más vero-. 


«Ila: señorita Berrobianco y el Sr. Romea mos- 


is traron. en él que son dos excelentes actores. Con 
“gran naturalidad y maestría representaron ' ambos. 
a SUS respectivos papeles y conmovieron profundamen- a 
| te el corazón de los espectadores. A 


En el teatro del Príncipe es donde se ha repre- | 


: sEÑtildo la gran novedad de la última quincena, el. 
- drama Frutos amargos, del Sr. Ortiz de Pinedo. 


El éxito de este drama ha sido mediano, y el. 


! púbico y los críticos se han dividido «en parciali-. y 
dades, reprobándole unos y celebrándole otros. 


“La representación, si bien no puede condenarse 


por mala, no ha sido tampoco la más á propósito 


para realzar las bellezas de la obra. Los persona 


poso, han sido los mejor representados, singular-. 
de 


similitud, que no quebrándose de puro fino, sacando 


a la: Jengiiecita al hablar, y | 


_Lamiéndose a manera de,manteca 
¿La os de los labios seca 


50 á mostrar su 
bas una lero ; 


: os y en da escenas de gran 
limo mereció obtuvo repetidos apl 
e actores antes ddr 


quienes en sona ocasión no cd de ds indife- e 
encia: del público, si bien creemos que no > han: con- de 
do di apio reci á A | 


parece ius en eatal ocasión, porque se ha ps i 
dido, encomiado y ensalzado hasta las nubes obras 
de e menos mérito co F rulos eur ro 


, algunos. pa su reprobaciól de este drá a 0 A 
Una de las causas es, á nuestro ver, el eoilite: 
, mismo sel co que muchos Pa antes. e me 


de + ¿de otros drariagil que no A pero. que. 
pasan por inmorales. Es otra, el que esté : 
el: drama, y lo que es peor, en prosa natural, sin el 


o dió de propa que Agrada tanto. a E ne A 
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“convierte en. “una monja escrupulosa, cuando se pa : 
bla de literatura dramática, al que fuera del teatro 
no se espanta «on todas las blasfemias y todas las 
Inmundicias que á cada paso se oyen por esas calles 


en boca de la gente soez y mal criada. Es un fe- 
nómeno extraño y que no tiene explicación racional; 


pero €s lo cierto que «en ningún país del mundo se 


“oyen palabras y conversaciones más sucias que entre 
el vulgo de Madrid, y sin embargo, en ningún país 
del mundo llegan á tal extremo las exigencias del 
público en el teatro con respecto á la moralidad y 

al decoro. Pero todavía tiene este fenómeno una 
calidad más rara; este fenómeno no es general. En 
una comedia chistosa, en una zarzuela, se suelen 
perdonar y hasta aplaudir las chocarrerías indecen- 
tes; pero en un drama serio, todo parece inmoral, 


aunque no lo sea, y cuando es imposible tachar el 


drama de inmoral, se le acusa de repugnante, por- 
que pinta el vicio muy desnudo, aunque le condene. 


Todo lo que dejamos dicho ha concurrido, á nuestro 
- ver, á que se censure sin razón el drama del Sr. Ortiz 


de Pinedo, drama en que es menester ser muy cavi- 
loso para descubrir el intento de ofender á ninguna 
clase de la sociedad, y drama altamente moral, pues 


en él se condena la extremada pasión del fausto y 


de la magnificencia que hay en algunas mujeres y 
que las impulsa á la ruina de sus casas y al desho- 
nor de su nombre. No está, ni con mucho, pintada 
esta pasión, que existe realmente, con colores tan 
vivos, ni trazada con rasgos tan duros, como en Les 
lionnes pauvres, de Emilio Augier; la esposa culpa- 


ble del drama del Sr. Ortiz de Pinedo dista mucho 


de competir en maldad con La Penélope normande, 


e de género; pero al spa amol peón Ad a l 


escogido, se subleva y escandaliza y hasta se mues- 


tra inclinado á demandar al autor de injuria y ca- 


-lumnia, como si no fuera posible que entre toda la 2 
multitud de mujeres que llevan diamantes y que van 
en coche, hubiese una sola que lo hiciera arruinando 
á su marido. ¿Pues qué dirían de Les lionnes pau- A 
- UreS, donde es el amante y no el marido el que pro-. 
- porciona: los trajes, las alhajas y los ricos muebles2 


- Dirían que esto era una mentira absurda y que no 


había ni se podía suponer que hubiese una sola femme 
de monde entretenue en toda España, desde Calpe 


-á Deva. Serían capaces de exigir para esta clase de 
la sociedad el monopolio de la virtud y declararla 
“impecable. Pero ni siquiera hay tal clase de la so- 
ciedad, y mucho menos en España, donde para na- 
die hay puerta cerrada, y donde se escalan fácil- 
- mente todas las posiciones. 1 

¿Qué clase de la sociedad aparte constituye, qué ; 


mayores garantías de honradez ofrece una persona 
por el mero hecho de llegar á tener, bien ó mal ad-. 
- quirido, más dinero que la generalidad de sus seme 
_jantes?> El Sr. Ortiz de Pinedo ha tenido buen cui. 


- dado de no pintar á su heroína de una clase verda- 


- deramente elevada y aristocrática, en la cual. dar 


buena educación hubiera sido probable que corrigle- e 
se la mala índole. La heroína del drama es una 


- mujer de conducta y de origen sospechosos, aun an-=. 


tes de casarse. La noble y severa condesa, madre 
pod: novio, se opone al casamiento, y su pre SE 


» 
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A taa sus. 'ominosos. pronómioola se Lp lOdA pi: 
enuiado esto á la moralidad del drama, pues. lo 
_que padece el marido aparece como una expiación 


Ae las faltas del hijo terco y desobediente á los con- 
- sejos y preceptos de su madre. 


Á menudo acontece que las. personas, y aun Al 


público todo, atribuyen á un autor intenciones que 
no tiene, juzgándole por sus antecedentes ó por la 


- fama de que goza. El Sr. Ortiz de Pinedo pasa por 


«demócrata, y muchos han querido ver en su drama 
intenciones democráticas y hasta socialistas. Lo que 


es nosotros no descubrimos en el drama más inten- 
ción que la de escribir un drama; pero si nos pusié- 


=semos á buscar intenciones, más fácil nos sería pro- 


- bar que las hay en él aristocráticas. 


La persona odiosa del drama es la arena 


la aventurera que, en gracia de un casamiento des- 


igual viene á ser señora; y el sujeto en quien más 
resplandece la virtud, es la ¡lustre condesa, que era 
señora de suyo. y 
Nosotros creemos firmemente que para Juzgar 
de la moralidad ó de la inmoralidad de los actos 


- del mundo real, hay aún, y tal vez más que nunca 


en el día, un recto juicio en todos los hombres; pero 
en las cosas literarias, sobre todo entre cierta gente, 


se nos antoja que hay un deplorable extravío que lo 
- comprende todo al revés, y que alaba lo inmoral de 
moral y zahiere de inmoral lo moralísimo. Sujetos 
- hay que encontrarán horrible, no ya la Redención de 
Feuillet, sino la misma Aventurera de Augier, y la ' 
condenarán, llamándola la rehabilitación de las mu- 
Jeres perdidas, porque imaginan que en tales muje- : 
res ha muerto el alma por completo, y no oo dar- 


EL e o a y escenas que a 
it inverosímil, no se De de negar que A ] 


da ser y boa será bea como ns daa 
o! id satírica e a coi y da 1 e 


ra ¡poetas q que aman da edad no porque : sue 
e sino pudue es verdadera. | 


MAA 
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O A de Noraro de 186%. 


Sigúto durmiendo las musas, y muy pocas no- 


- vedades de que el crítico pueda tratar ofrecen los 


teatros. | 
- Los cuidados polo! traen embelesados á nues- 
tros mejores poetas, y no hay obra de ellos que apa- 
_rezca Ó que siquiera se anuncie. Rubí las hace ofi- 
cialmente de misericordia; Ayala acomete la difici- 
lísima y espinosa de apoyar y defender á este go- 
“bierno con su ingenio y su elocuencia, que es lástima 
que se empleen tan mal; Bretón y Hartzenbusch re- 


posan, y Florentino Sanz no recuerda sus triunfos de 


Quevedo y de Achaques de la vejez, sino para ex- 
- 'cusarse de buscar otros nuevos. 
| Todos olvidan ó descuidan la poesía, y deta el 
campo á gente nueva, que no logra, por desgracia, 
competir con su recuerdo. ¡Pero qué mucho, cuando 
ni los Sres. Camprodón y Olona tienen sucesores 
dignos en la industria semi-literaria dde arreglar ó de 
componer zarzuelas! 
Para los autores no hay excusa, sin embargo. El 
Único género de literatura que por ahora puede po- 
pularizar á un hombre en España, y darle algún 
provecho, es el dramático. La poesía lírica nadie ó 
pocos la leen. En España ha vuelto á ser tan fácil 
escribir versos, que todos somos poetas líricos; 


Scribimus doctique indocti pazmata passim;. 
de suerte que á cada cual le basta y le sobra con 


oirse y leerse á sí mismo, y con leer y oir á algunos 
amigos á quienes bien quiere, y á quienes debe este 


O 


que llame dl sí la atención o, y que Hallo un 
Allor que le pague me lianamente. Y esto, no tal 
_ por falta de mérito, cuanto porque basta para el 
consumo del público español, que lee e poquísimo, con 
las traducciones del francés, que se pueden dar más 
“baratas. Pero con la literatura dramática sucede lo 
contrario. En ninguna parte del mundo hay 1 más af 
ción al teatro que entre nosotros; en minguna gran 
ocn de E incluso id Viena: y O y 


Vbnenntidos que en Madrid: y ni en Lsondred má en 
“París, ni en Viena, es el iiblica más benigno, blan- 
do, amoroso y sufrido, que en esta coronada villa. 
Tan favorable predisposición del público es, con 
todo, inútil, y nuestro teatro no se reia ia e 
está en decadencia. | ha 

El de Variedades, que el Sr. Romo. con. su 
“grande esmero y talento artístico, ha logrado poner 
en moda, -se va alimentando hasta hoy de antiguas 
“producciones ya muy conocidas, y sobre las cuales 
nada hay que decir, sino que qe sido bien repre- 
sentadas. En Mujer gazmoña y marido infiel, hicie- da 
ron perfectamente su papel el Sr. Romea (D. qe 
lán). el Sr. Cappo y la señorita Berrobianco. Los 
- demás actores procuraron estar á la misma altura, y de 
dl conjunto de la representación fué excelente. Las 
comedias de Bretón, 4 Madrid me vuelvo y El ¿qué 
dirán? y el ¿qué se me da á mí? han a 
.mbién mucho aplauso por el acierto con que. da. 
ompañía de Variedades ha sabido realzar los chi e 


Ma tes y. agudezas del pone de nuestros poetas. có. 
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como en tiempo de Luis XV, los más como á fines 4 


en scéne enolenol del: mismo defecto, que no quere- 
mos ni debemos perdonar á un director tan ilustrado 


0 |/2ensenti que represente así en su teatro una «comedia 


micos. | | 
a ha puesto en escena q compa- 


fila una antigua traducción ó arreglo de la comedia 


de Moliére, El enfermo de aprensión, pero esta obra 
no ha sido tan bien recibida. Por mucho respeto que 
á Moliere tengamos, hemos de confesar que, no sólo 


el saco de Scapin es indigno del autor del Misán- 
- tropo, sino que hay algo de chocarrero, de asaine- 


tado y de inverosímil, en otras muchas composiciones | 


de tan encomiado ingenio, gloria de Francia. El sin- 
-gular primor de su estilo, la corrección y pureza de 
su lenguaje, la sátira discreta de que están salpica- 
- dos todos sus diálogos, y la autoridad y veneración 
de que le han hecho objeto los franceses, contribuyen - 
-á que en París se aplauda aún la representación de 
- cualquiera comedia suya; pero entre nosotros, sólo 


hay una mínima porción del público que conozca á 


- Moliére y que le respete, y el primor del estilo y las ' 
a gracias del lenguaje, suelen perderse en las traduc-. 
- ciones. Así es, que, El enfermo de aprensión, fué re- 


cibido más que friamente, y no sin causa justa. El 


descuido de los actores contribuyó también al mal 


éxito de esta obra clásica. Se conocía que la repre- 
sentaban sin amor, y hasta en los trajes cometieron 
mil impropiedades y anacronismos, vistiéndose cada 
cual de una época An unos al uso del día, otro 


del siglo pasado, y ninguno como era razón. La mise 


como el Sr. Romea. Al Sr. Romea no se le debe 
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de Moliére. Y, ya que hablamos de estas cosas, bue- 
no será decir que, cuando se vuelvan á representar 
en Variedades sainetes de D. Ramón de la Cruz, 
como, por ejemplo, Las cantañeras frícadas, que tan 
linda y primorosamente representan el Sr. Romea y 
la señorita Berrobianco, conviene que los actores sal- 
gan vestidos al uso de aquellos tiempos, cuyas cos- 
tumbres tratan de imitar con su arte, y no al uso de 
ahora, como salieron en El maestro de rondar. Aque- 
llas costumbres ya no son de ahora, y nadie, al ver 
un sainete de D. Ramón de la Cruz, puede persua- 
dirse de que presencia un hecho contemporáneo. Por 
lo demás, el público se va haciendo delicadísimo so- 
bre este punto de la indumentaria, y no es posible 
descuidarla, cuando se afirma que la Real Acade- 
mia de San Fernando va á poner cátedra donde se 
enseñe. 

En Jovellanos no recordamos que haya habido 
nada nuevo y digno de memoria, desde que no es- 
cribimos revista, á no ser El Tesoro escondido, arre- 
glo del Sr. Vega, cuya habilidad y tino para buscar 
situaciones de efecto, tal vez no hubiera bastado á en- 
cubrir lo insulso é inverosímil del argumento de esta 
“nueva obra, si no hubiera venido en su auxilio la bo- 
nita música del maestro Barbieri. 

Un mozo campesino se casa con una aldeana, y 
en el momento de ir á pasar con ella la noche de 
novios, canta una canción á otros mozos de la aldea. 
El maestro Scalígero, director del Teatro Real de 
entonces, que andaba por allí rondando, le oye, y 
descubre El Tesoro escondido, que es la admirable 
voz de tenor del desposado, á quien se lleva por fuer- 
za á Madrid, sin dejarle despedirse. Lucas, que así 
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se llama el robado cantor, se conforma al fin con 
el rapto, se hace rico y famoso, gracias á su VOZ, y 


no Vuelve á ver á su mujer ni á acordarse de ella, 


sino muy de tarde en tarde, en el espacio de diez ó 
doce años. "Toma además un nombre musical y pom- 
poso, llega á ser un elegante de lo más fino, y ena- 
mora á todas las mujeres. En esto aparece de nuevo 
la suya, que ha heredado á una tía riquísima que 
tenía en la Habana, y que viene transfonmada en 
espléndida marquesa. Lucas se prenda de ella, sin 
dar en la cuenta de que era su mujer, y ereyendo á 
ésta en el otro mundo, por falsas noticias que habían 
corrido, contrae Ó cree contraer segundo matrimonio. 
Aparece entonces la marquesa vestida de aldeana; 
Lucas no la reconoce, y se tiene por bígamo; el 
maestro Scalígero, que amaba á la marquesa y que 
se moría de celos, da parte de la bigamia á la In- 
quisición, y Lucas imagina que le van á quemar vivo. 
Esto da lugar á algunas escenas bastante cómicas, 
una sobre todo á obscuras, en que Lucas se cree en- 
tre sus dos mujeres, porque la suya, yendo de un- 
lado á otro le habla en dos tonos diversos, ora como 
rústica aldeana y ora como dama culta. . 
El desenlace del enredo no puede ser ni es otro 
sino el que diga la marquesa, como dice, que ella y 
Magdalena la aldeana son una misma persona: 
con lo cual todo termina dichosamente, y los espo- 
sos son tan ricos y felices cuanto beim dios ena- 
morados. 
De la ejecución de esta zarzuela, como de la 
de otras varias (y no crean los lectores que entren po 
nada en nuestro juicio la galantería y la afición 
bello sexo), nos atrevemos á deducir que los acto 


o porque. no lpcrienezt q sexo o La ona 
oral é intelectual de la mujer es más flexible, y 
on. más facilidad se adapta ella á todas las formas, 
- toma todos los modales. Así, por. ejemplo, Mag- 
dalena (en el mundo real la señorita Rivas), se con- 
vierte, apenas hereda, en dama elegante, de luga- 
_reña y villana que era en un principio; pero: de Lu. 
“cas, aun después de diez años de vivir en la corte, 
“siendo el objeto querido y mimado de las señoras 
principales, no se puede asegurar que sea ni con 
mucho un verdadero petitmaíitre ó fashionable de 
“aquella edad. Esto, no obsta para que cantase y 
aun representase su papel regularmente, aunque soi a 
con todos los perfiles que son deseables. e 
En el teatro del Circo hemos tenido también una 
zarzuela nueva; pero de lo más enmarañado y dis- AT 
“locado que darse puede. La mina de oro, que así se 
itula, es una verdadera confusión. Hay en ella: CON 
E ¡mento para dos ó tres dramas; mas el autor, por 
lta de espacio, no ha podido desenvolverle. Sus 
personajes se ahogan, se obscurecen y se confunden E 
y un cuadro tan estrecho: y aunque hay en el cua- e 
dro conato, ó mejor diremos indicio de pasiones y 
de caracteres, no llegan á mostrarse y á interesar.co- 
debieran, porque apenas están bosquejados. Sólo 
asunto (acaso tradición vulgar en Galicia) del ds 
ad y ua. señor des a ec: de : to-. na 0 
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no A Data interesante de cierto género. ha escenas. 5 po- 
co -—pulares de los que vienen en romería, de la velada 
y de los coros de estudiantes y beatas, pudieran asl- 


mismo ser de muy. buen efecto, concertadas con ma- 
yor artificio y más estudio. Pero hasta la música de 
esta zarzuela, con tener como tiene pretensiones de 
- magistral, la favorece muy poco. Lo que á nosotros. 
- nos pareció menos mal, fué una muñelira que se can- 
ta y que se baila y que indudablemente tiene cierto 
carácter. Pero dejemos la música, que ya hablará de 


ella en nuestras columnas persona más competente. 


| Volviendo á la poesía, y para terminar nuestro 
Juicio sobre La mina de oro, sólo añadiremos que 
- sl bien nos parece muy disparatada, todavía cree-- 
_ mos traslucir en ella una viva imaginación poética, 
facilidad y elegancia para versificar, y hasta cierto 
sabor castizo en el lenguaje, si bien todo deslucido 
- por la falta de reflexión, por la inexperiencia y por 
el atolondramiento del poeta. 
En el teatro del Príncipe se han representado 
tres ó cuatro piececitas en un acto, sobre las cua- 
les mejor es que nos callemos, como nos hemos ca- 
llado sobre Las Pesquisas de mi suegro, pieza q 
se representó en Variedades. De lo que sí tenemos 
- que hablar es de la comedia del Sr. Mozo de Ro- 
sales, Un noble de nuevo cuño, pues á pesar de s 
- modesto título de juguete cómico, merece detenido 
examen por la intención con que está escrita. 
Esta comedia está versificada con pasmosa fac 
lidad y donaire. El autor imita por su estilo á Br 
tón, y tiene el mismo prurito de vencer las dificult: 
des de la rima y de las asonancias, sobre todo est 
últimas, haciendo muy largos romances en uo, en ua, 


A 
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y en otras no menos raras terminaciones. El diálogo 
es vivo y está salpicado de chistes, no siempre de 
buena ley, aunque casi siempre provocantes á risa. 
Los personajes de la comedia no son muy verdade- 
ros y reales, aunque su falta de realismo no es por 
sobra de belleza, y el argumento, no tanto parece in- 
mediatamente tomado de las costumbres de nuestro 
país, cuanto inspirado por la lectura de novelas y 
comedias francesas. 

El héroe es un D. Cándido Canela, bourgeois- 
gentil- homme de nuestros días, y tipo ya muy pues- 
to en caricatura en Francia, desde los tiempos de 
Moliére hasta ahora. El afán de introducirse en la 
alta sociedad que aqueja á D. Cándido, es un acha- 
que casi desconocido entre nosotros, donde tan fá- 
-cilmente se introduce cualquiera en todas partes, y 
mucho más un hombre millonario. En España no 
creemos que haya ningún barón de Tallealto, que 
se informe previamente de la genealogía de las per- 
sonas que admite en su casa, y de si sus antepasados 
pelearon ó no en Otumba. No hay aquí una noble- 
za encastillada y exclusiva, apartada de la gente 
plebeya y retirada en algún arrabal de San Ger- 
mán; y no hay ni puede haber tampoco ningún par- 
venu que se desespere por comunicar con ella, y que 
para lograrlo sacrifique su dinero, sus gustos y su re- 
poso. Todas las puertas se le abren aquí de par en 
par y de balde á toda persona decente, algo accomo- 
dada y que pueda ponerse un frac negro y una cor- 
bata blanca. Hacer neo-católicos á los barones, con- 
des y marqueses españoles de antigua estirpe, no es 
tampoco muy conforme á la realidad. Los propug- 
náculos del neo-catolicismo. son en España gente 


bien tenemos reunido algún dinerillo ó adquirida al- 
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0 nueva, en cuanto se nues decir. que hal Sen le 
- va en España; pues aquí todos somos nobles, y no 


guna | posición, sacamos, si queremos, un escudo de 
armas «con tantos ringorrangos, grifos, unicornios y 
lecnes, como el de los duques más encumbrados. 
- Contrabandistas enriquecidos, mercaderes y ex-fabri- 
cantes de buñuelos ó de zapatos conocemos nosotros, - 
con un árbol genealógico que se remonta hasta el 
Cid, cuando no es tronco de él algún potentado ex 
tranjero de las edades pretéritas, como Hugo Cape- ' 
to ó Faramundo. Es, por lo tanto, un caso raro, si no 
imposible, el del señor D, Cándido Canela, que con | 
- todos sus millones quiere ser noble y no lo consigue; 
y no son menos raros los nobles de la comedia, tan 
- presumidos y orgullosos de su prosapia. Es induda- 
ble que la comedia, si no está, parece escrita en odio 
á la nobleza, odio poco racional y poco fundado, . 
donde ya hemos dicho que todos, ó casi todos, somos - 
nobles, ó presumimos de nobles, no sólo por los tí- 
tulos y otras distinciones, sine también por el naci- . 
miento y hasta por los apellidos, entre los cuales 
apenas hay uno que no tenga su ilustración y su. 
historia. Apenas hay ¡persona rica que, si le viene 
en voluntad, no haga sus pruebas y vista el altivo 
uniforme de maestrante, ó haga bordar en su levita 
la cruz roja ó verde de alguna de las órdenes mil “o 
tares. | 
- D. Cándido Canela es asimismo un personaje 
cuya extremada ordinariez ó rustiqueza no es ver A 
símil en España, donde todos los hombres tienen 
mayor facilidad que en parte alguna para ajustarse 
a las formas y modales de la buena sociedad, y 


i distinción. a | A 
- 'D, Cándido y su secretario son dos. je E 
de toda punto impresentables, tan soeces y tan rl- 
-díc ulos que no se puede creer en ellos. Los seño- e 
res Fernández y Al isedo, lejos de suavizar esta ca- 
“Ticatura, la recargan de un modo feroz; de suerte, 
- que los personajes más interesantes de la. comedia, 
E sobre todo D. Cándido, que al final se muestra | 
generoso, digno y simpático, es un ente ridículo y 
absurdo hasta el último extremo durante toda la 
_ representación. La misma honradez y rectitud que 
áé y su secretario se les suponen, están mancha- 
des por las palabras de uno de ellos, el cual dice que 
pesaba fulleramente la azúcar y otras mercaderías, DSE 
- Para engañar á los parroquianos y darles menos der. 
lo justo. Si el autor quería hacer la: apoteosis del in- 
- dustrialismo y la sátira de la aristocracia, no debiera 
haber consentido que sus personajes más caros hi- 
- ciesen semejantes revelaciones, las cuales se avienen 
mal con el sermón de honrado plebeyo, que pone á. 
lo último en boca de D. Cándido. En Les doígts de 
fée y en otras comedias francesas en que se ensalza 
el industrialismo y en que se ridiculiza á la nobleza, | 
aunque no de un modo tan duro, no se pintan á los 
ra como sisones y raterillos. OS 


á _La comedia del Sr. aero de Rosales es, en su CO 


no se de E tratar con Mn pu a 
or otro estilo es acreedora. El poeta tiene As de 
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AOS cade póSial cómico; pero ve Fuerza ta que no 
conoce bien el mundo ni la sociedad que retrata, Y 
ed que la reflexión y estudio. no han precedido á la rea- 
lización de su obra, sin que el dichoso instinto de 
de intuición Ó de adivinanza haya podido suplir aquel 
defecto. | a 
ed -Quisiéramos hablar, por último, del teatro de 
A “Novedades, donde ha vuelto á ponerse en escena con 
un tercer acto nuevo el aplaudido drama de Fernán- 
dez y González, Cid [Rodrigo de Vivar, y el del 
A Duque de Rivas, Don Alvaro 6 la fuerza del sino, 
Joya riquísima de nuestro teatro moderno; pero la 
falta de espacio no lo consiente por hoy. Otro día 
no _ trataremos este asunto con más reposo. 


FET 


Madrid, 22 de Diciembre de 1861. 
e pe ME $ J 
O política tiene la culpa de que, á pesar dl 
La bé propósito y de la formal promesa de examinar y 
juzgar las nuevas producciones dramáticas, haya- 
mos dejado pasar muchas sin hablar de ellas, á no 
-* ser en las gacetillas, somera y rápidamente. ) 
rob Oy, Pues, nos vemos obligados á hacer algo. 
parecido á un corte de cuentas, y guardando silencio 
sobre varias zarzuelas y comedias, no porque merez 
a can que se les aplique el sabido verso de Dante, 


Non ragionar di lor... 
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vamos á ocuparnos exclusivamente en el examen 
de la última obra del Sr. Eguilaz, que tan popular 
se ha hecho y que tan señalado triunfo obtiene en 
el teatro de Variedades. 

Ardua empresa y profesión comprometida son, 
en todas partes, y sobre todo en nuestro país, las 
del crítico literario; y si antes y con tiempo lo hu- 
biésemos reflexionado, hubiéramos tenido la pre- 
sunción de revestirnos de este magisterio, que sin 
título y sin bonete, borla ni muceta, se atribuyen 
propia auctoritate, los escritores de folletín. Pero ya 
estamos en ello, y es menester seguir adelante. 

Repetimos, con todo, que la tal profesión está 
erizada de dificultades, es ocasionada á mil disgus- 
tos, y puede causar y causa, ¡por lo común, infini- 
tos sinsabores y desvelos á los hombres que, como 
nosotros, presumen de imparciales, y creen tener muy 
escrupulosa y delicada la conciencia. 

Apenas hay ¡producción dramática, con tal de 
que fije más que las otras la atención del público, 
que no divida á los discretos y á los que tratan de 
aparecerlo, en dos acérrimas encontradas parciali- 
dades: una poniendo por las nubes la nueva co- 
media, y ensalzando al autor sobre los Caldero- 
nes y los Shakespeares; otra negando toda inspira- 
ción, todo ingenio y todo saber al autor, y hasta 
afirmando que no hay ni siquiera un asomo de sen- 
tido común en la nueva comedia. Empeñados los 
unos y los otros en sostener tan contrapuestas opl- 
niones, es difícil por demás llevarlos á un término 
medio razonable, y el que lo intenta suele desagra- 
dar á todos: al autor y sus amigos, ¡porque no le 
prodiga pomposas alabanzas, y á los enemigos del 


autor, porque no asegura que éste eló poquísimo a 
que su obra es necia y desatinada. ee 
Se nos dirá á esto que de. algo ha de servir. al 
crítica, y que de nada serviría, si no sirviese, como 
el hilo de Ariadna, para salir con ella de semejan- 
te laberinto. Pero (vamos á confesarlo con una in- 


-— genuidad que, si como hombres de ciencia nos 


desautoriza, nos debe dar crédito como personas 
de buena fe), nosotros, creyendo en la «crítica pura 
ó teórica, dudamos mucho de la crítica aplicada ó 
mixta. Las reglas de Aristóteles y de Horacio, en 
lo que tienen de universales, no en lo que se refie- 
ren á una singular literatura y son hijas de un mero 
empirismo, forman un código perfecto, un derecho 
escrito ó constituído. Y por cima de este código 
está la filosofía del arte, la estética, en la cual tam- 
bién creemos, como en la moral, como en el dere- 
cho constituyente, como en la filosofía primera. Pero 
es el caso que, aun armados de la estética, y de 
todas las reglas, no podemos nada. Con la estética 
no acontece, en la aplicación, lo que con la moral. 


- Rara vez hay divergencia de opiniones sobre si una 


acción es buena ó mala; mientras que sobre una 
comedia, valiéndose los que la aquilatan de la mis- 
ma piedra de toque y del mismo crisol, unos la esti- 
man por oro y otras las desprecian por alquimia. 
- Proviene, á nuestro ver, tan raro fenómeno, de 
lo compleja que es toda obra de arte, de los dife- : 
rentes puntos desde donde puede ser considerada, : 
y del ideal más ó menos alto al que se le quiere 
comparar, tomándole por ley ó norma para medir 
y marcar su merecimiento. Añádase á esto la pa- 
“sión del que juzga, rara vez exento de ella, cuan-: 


dl dd un pac oid o ya que ce ó pal ad UM a a 
, "mucho, E Ys pa, asimismo que Es sí de 4 


Ea Nhncifano mejores, y ] e Euro. menos, Ó que no 

engan ninguno. a 
Para no incurrir en EN vaguedad, Ae nos- ES 
1 otros en nuestra primera revista, y repetimos aho- Le 
- ra, que había dos modos de juzgar las obras poé- 
ticas. Uno, con arreglo al más alto ideal de perfec- 
ción, concediendo á quien á él se aproxime paten-. 
te de gloria imperecedera, y diciéndole eris mihi 
E magnus Apollo, y otro, ciñéndose al gusto, a alcan- a 
ce é importancia actual de nuestra literatura, cele- 
'brando al autor que logra complacer al público, 
_entretenerle ó interesarle, y procurando hallar y. Jane 
dar en razones la causa de su buen éxito y fortuna. DR 
El primer modo de juzgar es muy aventurado 
y il y le desechamos por eso. La verdadera 


gloria literaria no la da un crítico; la dan y la con- 


Pe 


o mado críticos, y el qee Sa en e s 


> 


tas y discretas del gran siglo de Luis XIV, y ya 


nadie. sabría de ellas, si no fuese por la sátira de 
» - Boileau. De los libros de caballería, que tan leídos 
y admirados eran, apenas se sabría ya, si no fuese 


- por el Quijote. ¿Cuántos poetas, cuántos novelistas, 
- cuántos escritores dramáticos fueron la delicia de su 
edad, y ya nadie se acuerda de ellos? ¿Cuántos no 


id Y ¡Studen Eran el encanto de la personas: más cul 


hay que pasaron de moda antes de pasar á otra 


vida, y quedaron huérfanos de su gloria, y cayeron 
en la honda sima del olvido antes de reposar en el Ñ 


sepulcro? ! 
Por todas estas consideraciones, y para no aven- 


- turarnos á quedar por embusteros y por falsos pro- 
- fetas, si bien nuestra crítica durará siempre menos 


_que las obras que criticamos, por poco que duren 
estas obras, hemos adoptado el segundo método de 
crítica, reconociendo que es un mérito, una habili- 
dad y hasta una inspiración, el complacer al públi- 


co y el atinar, en un momento dado, con lo que le. 


que lo consiga, sin adelantarnos á declararla abso- 
- lutamente buena, sin darle la susodicha patente de 
gloria imperecedera. El poeta dramático no es como 


un autor de libros, que puede escribir para un pú- 
blico inmortal, y hasta apelar al fallo de los hom- 


bres venideros; el poeta dramático tiene que agra- 
dar al vulgo de su época. Esta es su primera condi- 


ción, su primera razón de ser, y en esto se funda su. 
2 gloria, la cual podrá durar cuanto «durare la len- 


gua en que escriba, ó podrá ser efímera, verdura de ' 
las eras; ¡mas no por eso dejará de ser gloria. Sin 


escudriñar, Pues, si el Sr. Eguilaz se ha hecho 1 me- 


A 


a agrada, y elogiando por ende cualquiera comedia 
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recedor de la primera, le felicitamos y hasta le ad- 
miramos, porque en La Cruz del matrimonio ha sa- 
bido adquirir la segunda. 

La cuestión espinosa, la cuestión que divide á 
los críticos, es inútil, y puede reducirse á la siguien- 
te: ¿Recordará alguien, aún, dentro de veinte ó 
treinta años La Cruz del matrimonio? ¿La incluirán 
los futuros colectores de buen gusto entre las obras 
maestras de nuestro teatro, ó se hallará sólo en los 
catálogos eruditos y ¡en las bibliotecas de la gente 
muy curiosa? ¿Pero qué sabemos nosotros? ¿Cómo 
hemos de contestar? No contestemos, por lo tanto, 
así. La Cruz del matrimonio, es ó no es un poema 
de primer orden. Ai posteri "ardua sentenza. Nos- 
otros limitémonos á elogiar, que harto elogio merece 
el buen tino, el talento y la inspiración con que el 
Sr. Eguilaz ha hallado el módo de embelesar y con- 
mover á su auditorio, el cual le aplaude y se entu- 
siasma todavía con la comedia, después a tan re- 
petidas representaciones. | 

La primera calidad del éxito de La Cruz del 
matrimonio, es de tener un fin moral muy marca- 
do; ser la prueba en acción de una tesis, lo cual es 
muy del gusto del día, en que, confundidos el arte, 
la poesía y la ciencia, piensan los autores en ense- 
ñar algo, y antes de buscar argumentos ó enredos 
para sus dramas, buscan pasatiempos trascenden- 
tales. 

Al pensamiento tra lodo! se subordina todo 
en La Cruz del matrimonio: caracteres y acción. La 
idea generadora de la comedia está en un versículo 
de San Mateo y en un pasaje de la vida de Santa 
Mónica. 
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| El dema procede. de Etoo á A manera . que en A 
una historia, escrita por un autor filósofo, y como. ES 
- demostración de una filosofía preconcebida, se amol- 
- dan y ajustan los sucesos todos á los designios del 3 
autor. La historia suele ser falseada para conseguir 
este fin; los caracteres imaginarios y los lances in- 
ventados, aunque pueden plegarse más, llegan tam- 
bién á resentirse de la preocupación del poeta. Algo 
de esto se nota y se puede censurar en La Cruz del 
matrimonio. h Le 
Dos maridos calaveras viven juntos con sus mu- 
Jeres respectivas. La una es dulce, resignada, pa- 
- ciente hasta un extremo inverosímil; la otra es le- 
vantisca, insubordinada y rebelde. Mercedes, la es- 
posa modelo, no piensa más que en su hijo, no sale 
de su casa, cose, reza, ahorra, viste trajes de per- 
cal, y vela para aguardar á á su marido, mientras que 
éste triunfa, derrocha, juega, anda con malas mu- 
jeres, y hace, en suma, la vida del hombre malo. 
-Enrigueta, la esposa rebelde, compite con su marl- 
do en gastos, caprichos y locuras, si bien aun no ha 
cometido ninguna falta grave, y puede pasar por 
mujer honrada; pero, merced á los consejos de una 
tía impertinente, absurda y casquivana, está ya al 
¿borde del precipicio. 
- Enriqueta, su marido, que es un calavera aleoS 
- simple, y la tía, llamada doña Clara, acaban de 
llegar. de París al empezar la acción, y han venido 
á hospedarse en casa de Mercedes, mientras hallan 
una casa que les guste. | 
Ya tenemos aquí cierta simetría lógica poco E 
vorable al arte; la antítesis entre las dos mujeres, 
que van á demostrar la tesis, de un modo afirma- 


E 


ME 


al bién ad su ldrititenia O 
contraste, Da: que sea simétrico todo. E élix, el. 
marido de la buena, quisiera que su mujer no lo. 
_fuese, á fin de tener una disculpa y no una repren- 
sión tácita y viva en ella. Manuel, el marido de la 
mala, que no es tan empedernido calavera como - 
Félix, quisiera una mujer amorosa y apacible, para 
recogerse con ella á buen vivir. Manuel, sin embar- 
_g0, impulsado por su amigo, y excitado por los ue 
_rores y por la indocilidad de Enriqueta, sigue ha- | 
ciendo la vida perversa que antes hacía. 
Durante los dos primeros actos, va la a as 
caminando y desenvolviéndose, si bien con Jentitud, a 
y no es justo decir, como dicen algunos, que la 
acción no da un solo paso en el segundo acto. Gra 
c ualmente y «con naturalidad agradable, se van . 
marcando los cuatro caracteres, y en esto. reside el 
interés esencial del drama. La figura Ó personaje 
secundario. de la tía es cómico y ao aunque E 
algo sobrecargado. Ñ 
HH: Cal 


So) 


qe da o siguiendo $ á Enriqueta, | PE A jer 


| peas caí se. finge muy. o Al quien el 
Se acoge, más que por amor, por vanidad, por e 
| cho y por vengarse de su marido. 

- Manuel, celoso del extranjero, prendado dE su. 


A mujer, pero débil con su amigo Félix, por cuyos 


consejos se deja llevar, y rechazado por la condi- 
ción áspera y soberbia de Enriqueta, sigue en su 


mala vida pasada, y ya está á punto de irse á Fran- 


cia con Félix, llevando cada cual consigo una 
venal aventurera. Entre tanto, Enriqueta toca la 
música de La Traviata, cuya historia y cuya mú- 
sica le encantan, y tiene en la misma casa en que 
está de huésped, pláticas tiernas con el francés de 
que hemos hablado. Mercedes reza, trabaja y, se 


resigna con una paciencia angelical y con una su 


- blime devoción á su hijo y á su esposo. 


- El interés dramático se hace sentir en add 


Ela: actos, cuyos lances son, sin embargo, más 
propios de la comedia que del drama. Hay en el 
fondo de los caracteres bastante verdad, y en el de 
- Mercedes no poca belleza, sobre todo, considerando 
su abnegación, no ya sólo como resultado de sus 
“severas ideas sobre los deberes de esposa, sino como 
fruto y prueba de un amor profundo, tenaz y sua- 
vísimo hacia Félix. 
En este punto, hemos de convenir que la tesis 
del Sr. Eguilaz perjudica bastante á la hermosura 


del drama. El Sr. Eguilaz hace constar poco el 


amor de Mercedes, y nos presenta el deber como 


el móvil principal de sus actos. Cualquiera com- 3 


- prenderá que nazca de esto más moralidad y me- 
nos poesía; pero no es así, sino que nace menos 
Poesía y menos moralidad á la vez. La condesce 


] 
| 


REVISTA DRAMÁTICA 919 


dencia de Mercedes no se explica por el deber; 
antes, en ocasiones, traspasa sus límites y degene- 
ra en culpable abandono, que sólo puede santifi- 
car un amor sublime. Á esto podrá decir el señor 
Eguilaz que el amor y el deber «son una ¡misma 
cosa, se confunden en el matrimonio; pero esto no 
excusa al Sr. Eguilaz de no habernos hecho per- 
cibir más ese amor, que persistimos nosotros en 
levantar, en sublimar sobre el deber mismo. 

En el tercer acto corre ya la acción al desenlace 
con rapidez notable, y hay grande interés, á pesar 
de algunos pormenores falsos, que hubiera sido 
fácil corregir y que dañan bastante al buen efecto. 
Félix y Manuel han ido á un baile á casa de cierta 
condesa, que recibe en su casa á las aventureras 
con quienes van á escaparse ambos á París. ¿Qué 
especie de condesa sería ésta que recibe en su casa 
á semejantes perdidas? No queremos santificar la 
buena sociedad ni volver por las virtudes que res- 
plandecen en ella; pero la verdad es que cierta clase 
de gente no existe en la buena sociedad. Habrá 
en ella mujeres fáciles, corrompidas, pero de otra 
suerte, y conservando algunos miramientos y algún 
decoro. En la buena sociedad no hay mujeres que 
se van á París con el primero que llega, con tal 
de que les costee el viaje. 'La tertulia de la condesa 
es una tertulia de trueno, y nada más que una ter- 
tulia de trueno, como se dice vulgarmente. Enrique- 
ta, sin embargo, va también á dicha tertulia con su 
tía. Allí está el francés, y escandaliza á todos con 
el francés, y enoja y desespera á su marido bai- 
lando con el francés cuatro ó cinco veces. Será una 
puerilidad, será todo lo que se quiera, pero nos per- 

15 


atrevería, en nuestro sentir, á tener citas amorosas 


PIS OS AA z 
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e donará el Se ar que le A que tam- sf 
- poco concebimos que una dama elegante baile. cinco 4 
veces con el mismo caballero. Esto es contra la 
liturgia del buen tono. Una dama elegante podrá 
- prodigar todos sus favores á un caballero, pero no 
bailará con él cinco veces. Hacerlo así le parecería 
- soberanamente ridículo, ó cursi, permítasenos la pala- 
| bra, que no deja también de serlo. ¡ 
El francés ha dicho á Enriqueta que su marido 
se va con la aventurera, y de tal suerte se lo ha 
' asegurado, que ofendida y profundamente apasio- 
- nada ella, da al francés una cita, si bien con el pre- 
_texto de ver el pasaporte de su marido, que el fran- 
cés promete sacar de la embajada de Francia y 
presentarle. También aquí hay algo de repugnan- 

te, presupuesta la buena sociedad á que Enriqueta 
pertenecía. Comprendemos á la ¡mujer ligera, á la 

mujer criminal, á la mujer apasionada, que le dice 

¿4 un hombre: “mi marido se va mañana con otra; | 
pero yo mañana me voy contigo, yo mañana seré 
tuya; me iré á tu casa, te seguiré donde vayas, seré 4 
- tu querida, tu esclava”. Lo difícil de comprender, 
lo que no es ya criminal y perverso, sino asimis- 
mo de mal género, y de maldito gusto y un tanto 
cuanto rahez, es profanar la casa en que se está de 
huésped con tales escándalos. No ya una dama, 
que da su primer paso en la carrera de la perdi- 
ción, pero ni el hombre más desvergonzado s 


y devaneos por el estilo en una casa honrada 
respetable donde se hallase aposentado. | 
Mas sea como quiera, y á pesar de todo esto, n 
hemos de negar que interesa mucho el último acto 


y comprender al sic ea o que ab q A 
O aun antes de Add lo a La llave e E 


Ed un momento á otro. lí, paz y a Po al e 
_zura de Mercedes, que vela aguardando á su ma- 
.rido, contrastan con la tempestad que agita el alm o 
de la esposa perjura. Mercedes no se retira á dor- da 
ad Ir, y Enriqueta se retira para ahuyentar todo. re qn 
£ dl ¡Biliéndose muy cansada. Do 
di Mercedes se queda en la escena aria io 

us marido. Este llega inesperadamente, con gran: 

contentamiento de su mujer, que piensa que se re- 

coge temprano. Pero Félix ha jugado, ha perdido 

cuanto tenía, y viene en busca de dinero. Este co- 
loquio, en el cual la devoción, el afecto y el sacri- 
icio de la mujer llegan hasta el punto de dar ásu 
narido el precio de sus diamantes, que acaba de a 
vender ] para formar á su hijo una renta en La Tu Se 
elar, sería bellísima, si no la desluciera, en ocasio- 
1 A excesiva lead del lenguajes de Mica 


e 


; ner porque creería jugar la sangre db su ; 
a se apellida á sí pa no un calavera, Sm 


IAS: A $ 
de a 53 4 
DURERO 4 
e O NA A 
EN MOS 4 
IN , 3 
y EN a Ñ 
A] S 
poN CA VN 


un abla a dic escala lb e Enri 
“queta, de la cual ha sido testigo, contribuye. á esta 


repentina aunque verosímil conversión. El señor 


Eguilaz ha tenido el acierto de retratar en Félix Al 
UA hombre disipado más por inveterada costumbre 
que por maldad; á un hombre de un natural bue- 
no y de bastante discreción, aunque vicioso y cd 
vertido px E 
Manuel está aguardando ¿ á4 Félix á la puerta del 
lora. y Félix no va aun á buscarle, porque antes 
de salir debe tomar una taza de té que su mujer le 


prepara. 


en alma. y le o días más dichosos. 


Félix está solo en la escena. La luz del espíritu 
| de vino, que está calentando el agua para el té, ilu- 
mina únicamente el teatro. Enriqueta aparece '¿n 1 

este momento con una bujía en la mano. Se cree 
“sola, y va y abre la puerta que da al jardín. Su. 
amante, que ha tiempo la aguarda sin duda, apa- 
rece en el dintel de la puerta. Félix, que se ha que- 
dado en la sombra le reconoce, se adelanta y le 
de hace retroceder con un gesto imperioso. Manuel y 
el amante de Enriqueta riñen en. el jardín. Félix 
se vuelve temiendo no ser dueño de sí, y conver- 
tir el duelo en asesinato. La esposa criminal ocul- 
ta el rostro lleno de rubor entre los brazos de . 
amiga. Manuel aparece á poco. El francés ha mue 
to. Su honor está vengado. Aparta de sí á Enrigu 
ta, y la condena y se condena á una eterna separ 
: od Félix y Mercedes no tienen ni siquiera ne 
sidad de reconciliarse. Mercedes nada halla en 
que perdonar, y Félix, lleno de amor y de ad: 
ración hacia su mujer, se arrepiente con toda 
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Los defectos del. drama son grandes. Algunos 
hemos notado y más aún se pudieran notar. 

Pero el Sr. Eguilaz conmueve y enternece, y 
quien enternece y conmueve es poeta. No se hace 
llorar al público sin sentir y sin expresar nobles ó 
delicados sentimientos. No se le entusiasma con una 
obra mala, por ¡más corrompido y. extraviado que 
el gusto del público se suponga. En el drama, pues, 
de La cruz del matrimonio hay caracteres y sentl- 
miento, y hay poesía de corazón, aunque de imagi- 
nación haya poca. 

En cuanto á la forma, nos parece descuidada 
por demás. La versificación es floja. 

Los actores representan bien en este drama, y 
han sido aplaudidos con justicia. Sobresale entre 
todos el Sr. D. Julián Romea, que en algunos mo- 
mentos arranca los aplausos más entusiastas. La 
señorita Muñoz es una hermosa mujer, y acabará, 
si no se amanera y si estudia, por ser una actriz 
muy agradable. En cuanto á la señorita Berro- 
bianco, á quien hemos aplaudido siempre, nos pesa 
decir hoy que va tomando cierto tonillo monóto- 
no, aflictivo y llorón, aunque melífluo, propio de la 
- señora Lamadrid. Fuera de este defecto, que espe- 
ramos deseche, la señorita Berrobianco deja ver que 
está llena de inteligencia, y que siente, concibe y 
comprende muy bien cuanto ejecuta. Procure, pues, 
no torcerse, ni adquirir ciertos defectos peculiares de 
nuestros actores, y seguirá siendo lo que nos atre- 
vemos á decir que es ya, la joya de nuestro teatro. 

Esta revista es larga y desaliñada; pero no he- 
mos tenido vagar para escribirla con más cuida- 
do, ni para hacerla más corta. Si tiene algún valer, 


te, que no tendremos el gusto de citar algunos de 


vale. La loa, que nos pareció lindísima, se ha re 
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que la dela es el de la sinceridad « é imparcia- ñ 
- lidad con que está Escrita 
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Madrid, 31 de Enero de 1862. 


Días ha que deseamos dar á nuestros lectores 
_circunstanciada noticia de la función que hubo en 
el Teatro del Príncipe en la noche del aniversario 
del nacimiento del más sublime entre los poetas 
- dramáticos de España y aun entre todos los del a 
mundo, salvo los trágicos griegos y el inglés Gui- 
- llermo Shakespeare, que con él compiten; pero es- 
perando siempre á que se publicase la loa del se- 
ñor D. Patricio de la Escosura, á fin de poder 
hablar de ella, no sólo después de haberla visto re- 
presentar, sino después de haberla leído con de- 
tención, hemos dilatado, aunque en balde, el cum- 
plimiento de nuestro propósito. La loa no se ha 
publicado aún, ó al menos no hemos podido dar 
con ella, por más que la hemos buscado; de suer- 


sus hermosos versos, ni de estimarla en todo lo que 


| presentado muy pocas noches, así como la precios: 
comedia de Calderón, titulada Mañanas eN abi 
y M ayo. 


da en el de de ciertos instintos cial y Pp 
-saicos, harto desfavorables á toda buena poesía, 
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Pasmo. dead y e de novedad y del cl 
zo de o e los. po embelesan y sus 


a en vez da al y aa: cosas por. Del Led 
lejarán de ser raras. Los que hoy las consiguen, 
gd > ce ed á a o 
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palmente el hacerse ricos, despreciando muchos, ó 


des ha habido más contrarias á la poesía y más es- 
tériles de poesía que la que empezó algunos años 


lista, complaciéndose si acaso en la realista, donde 


a caia. ó ales nos db á tener que 
a equia. de la dificultad, el problema de la vida y 
0 la mistón de los hombres en la tierra son princi- 


teniendo por desabrido ó soso .cuanto no costal 
á este fin. Pero ya nos iremos desengañando y 
- persuadiendo que hay algo más en el mundo y fue- 
Ya del mundo, y volveremos á ser poéticos de nue- 
vo. Entretanto, es fuerza confesar que pocas eda- 


há, desde que terminó la guerra civil y logró Es- 
. paña prosperar materialmente. El breve período en 
que el romanticismo estuvo en moda, fué la noble 
despedida de nuestro espíritu poético, que ahora 
duerme ó se ha ido de paseo, mientras que el espí- 
-ritu prosaico le arregla, limpia y mejora la vivienda, 
- poniéndosela algo más confortable y comm'il faut 
de lo que estaba. | 
Tal vez sean estas cavilaciones sin fundamento; 
pero la verdad es que sólo por ellas acertamos á- 
e explicarnos la indiferencia, ya que no el desdén con 
que mira el público más ilustrado la literatura idea- 


se habla mucho de banco, de bolsa, de sociedades h 
ade: créditos, de tanto por ciento y de nn en. 
A suma. DN 
Como la comedia Mañanas de Abril y Mass 
con ser una de aquellas en que Calderón pone 
“menos sublimidades y menos idealismo, todavía no, 
trata sino de amor, de celos y de lances caballeres- 
cos y nada mercantiles, no se ha de extrañar que 
a e muy poco y que a aeribida? a el De Y 
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blico con frialdad ó con tibieza. Nosotros tenemos 
por indudable que á no saberse que las Mañanas 
de Abril y Mayo era obra de Calderón, el público 
las hubiera silbado. La memoria del altísimo poeta 
salvó su producción de una silba. 

Algunos achacan el mal éxito á la refundición, 
otros á la representación; pero, sin defender nada 
de esto, nada de esto nos basta para Justificar el 
desdén con que una comedia tan bella ha sido re- 
cibida. 

De la refundición, ¿qué hemos de decir en pat- 
ticular, cuando generalmente y sin excepción al- 
guna las condenamos todas y las miramos como la 
profanación más horrible? Una refundición es un 
delito de lesa majestad poética, que nada puede 
disculpar. En otras naciones, donde los grandes 
ingenios que las han honrado y sublimado inspi- 
ran el debido respeto, de seguro que no se conci- 
be lo que entendemos en España por una refundi- 
ción. ¿Á qué literato inglés de ahora se le ocurrirá 
refundir una comedia ó una tragedia de Shakes- 
peare, ora enmendando la plana al eminente dra- 
mático, y mudando aquello que juzgue extravagan- 
te, pesado ó inútil, ora vistiéndolo ó compaginán- 
dolo todo, para que esté al uso y si es posible con 
traje completo de última moda? ¿Quién en Fran- 
cia ha imaginado nunca refundir á Moliére, á Cor- 
neille ó á Racine, trastocar sus producciones, ó 
salpimentarlas de suerte que agraden al gusto ó 
paladar literario de los hombres de este siglo? En 
Berlín, en Dresde y en otras ciudades de Alema- 
nia, ¿no se representan esas mismas producciones 
de Calderón y de otros antiguos dramáticos espa- 
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; bolos dar. con da Edelida di más a E 
y sin que nada se refunda, ni se confunda? Pues, 
- ¿por qué hemos de ser nosotros menos comedidos 
con nuestros ingenios que los franceses y los ingleses Y 
con los suyos, y los alemanes con los mismos que y 
nos pertenecen y que son nuestra gloria ? ' E 
Dicen algunos que si las comedias antiguas no 
se refundiesen, no se podrían dar, porque el pú- 
blico no las sufriría; pero más vale que no se den, 
si es menester refundirlas, cuanto más que ya está 
probado que ni refundidas agradan por ahora. 
| La representación de Mañanas de Abril y Mayo. 
es, a nuestro ver, tan inocente como la refundi- 
- ción, del poco éxito que tuvo la comedia. Mas no 
“se diga ni se entienda por esto que la representa- 
- ción fué excelente. Fué, sí, esmerada, buena en lo 
- posible, notándose en la Sra. Lamadrid y en los 
Sres. Delgado y Castañer que trabajan con amor, 
que sentían la hermosura de la creación que esta- 
ban reproduciendo, y que se .esforzaban por trans- 
mitir pura su idea á los espectadores. Este buen 
- deseo de los actores, aunque no satisfizo lo bas-. 
tante, desarma al crítico, que no puede menos de 
-——elogiarlos. 
De la representación de la loa debemos decir lo 
“propio. Esta obra, titulada ¿Cuál es mayor per- 
fección ?, está escrita con mucho ingenio, y con aquel 
eram conocimiento del teatro que se requiere para 
- vencer las dificultades que ofrece género tan anacró- 
nico en el día como el alegórico ó simbólico de los 
antiguos misterios y autos sacramentales. 
El Ingenio español se halla, sin norte ni guía, 

extravíado en un ' bosque, por donde va caminando 


o son como sus e O sus bal Ó sus alo 
cocos. ¿Estos Pl tienen o nombre. El Ro 


a po AS 
] rol y y calidades á “El Ingenio pata el a 2 


de o na Taltas con a cómica máscara; ai Le C ovlela sen- 


timental y llorona, diosa más moderna: la musa 


de del drama romántico, imagen desordenada y fu- 


-Yiosa de la clásica Melpómene; la Comedia france- 
sa, vestida á lo madame Montespan, aunque algo 
en caricatura; la Comedia moratiniana, un tanto 
parecida á Talía, aunque amanerada y artificiosa, 
y por último, la Comedia española, vestida como 


Ñ una elegante y bizarra dama del tiempo de Calde- 
-rón, y representada por la Sra. Lamadrid. | 


- Cada una de estas ninfas va por orden de El 
de Arte exponiendo sus doctrinas y dando razón de - 

sus excelencias y de sus triunfos, todo con muy dis- 
cretas razones. Las últimas que hablan son la co- 
¡media española y la de Moratín. El Ingenio vacila 
algunos instantes, pero al cabo se decide por la 
| Primera, y sus bodas con ella se celebran con el - 


- panegírico y apoteosis de Calderón, cuya figura 


[aparece circundada de una aureola de oro, azul y 


recita la Sra. Lamadrid versos muy bonitos. Con 
esto, y, si no recordamos mal, con un nuevo baile, 


CA AEATS gráficos, termina la loa, que volvemos an repetir, 


DEBAN con 1 el título de Los amigos. . 


carmín, y de luz de Bengala, y en cuya alabanza 


«en que la Terpsícore-Pepita éncanta más al públi- 
co por su belleza matural que por lo aéreo, ágil y 
- 'vaporoso de sus quiebros, brincos y raptos coreo- 


que nos parece bien pensada: y no menos bien es- | 
crita. | 

Pocos días después de esta representación q 
deroniana, ha vuelto el teatro del Príncipe á le 
realidad prosaica que priva al presente, y nos ha 
dado una comedia francesa, traducida. y arreglada, 
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¡Hablando con toda sinceridad! y sin rodeos, esta 
- comedia nos ha parecido mal, y no disculpamos al 
autor francés con las torpezas del arreglador, como 
hacen algunos, mi le disculpamos tampoco con la 
corta habilidad de muestros actores. Allá en nuestra 
fantasía, nos figuramos esta comedia llena de pri- 
mores de estilo y de lenguaje, escrita em el francés 
más correcto é wreprochable que puede suponerse, 
y representada por actrices parisienses más finas que 
el coral, y por actores que se pierden de vista de 
puro buenos, 'y todavía la comedia se mos antoja 
que debe ser mala. 

Lo único que habrán logrado en París los acto- 
res, con su mucho arte, y el autor, con sus linde- 
zas de estilo, es disimular algo la maldad intrínse- 
ca de la comedia. "Tall vez el Sr. Ortiz de Pinedo 
al arreglarla (la de los arreglos es una manía casi 
tan perjudicial como la de las refundiciones), haya 
puesto ¡más de realce los defectos de la obra, y 
haya borrado de ella algunas bellezas; pero esto 
mo puede ir hasta el punto de cambiar una obra 
que se supone de muchísimo mérito, en otra que 
sólo tiene el del savoir faire, con el cual, sin ningu- 
na buena condición literaria, sólo se alcanza á veces 
el efímero aplauso del vulgo, y lo que en Francia 
llaman la: vogue, cosa muy diferente de la duradera 
fama y de la legítima gloria: 

La comedia original, por más que se diga, no 
puede ser mucho ¡mejor que la traducción ó el arre- 
glo, salvo el mágico prestigio que le presta, con 
muchas personas, el que en París fué aplaudida 
y oída por ellas en la lengua diplomática y de buen 
tono: en la lengua que dice vous en lugar de usted. 
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Púo no nos eE diflcidar: esta cuestión: no Dd ; 
bemos hablar del original, simo. del arreglo, Y así 

_ ¡empezaremos por decir que el arreglador no debiera 
salir á recibir aplausos cuando el público llama al 


autor; el arreglador no es el alter-ego del autor, ni 


un arreglo, aunque esté bien hecho, tiene mérito bas- 
- tante para que el de la obra original se olvide. 


No somos partidarios de que cada comedia ten- 


- ga que ser indispensablemente una lección de mo- 
o ral, pero tampoco aprobamos que una comedia dé 
lecciones de desilusión y de la más honda: misan- 
-tropía. La moral de Los amigos, es que mo hay 


mucho que far de ellos. Para probar esta tesis, mos. 


pinta el autor á un caballero inverosímil, que en 


los dos. primeros actos parece un simple, un men- 
tecato de los más mentecatos, y que hacia el fin de 


la comedia, se tramsforma en una: persona de res- 
- peto. Este caballero, que se ha enriquecido en el. 
comercio, y que si bien es ya viejo está casado con 
una dama, joven aún y sobrado sentimental, vive 


en una magnífica quinta, propiedad suya, en los 


A Carabancheles; pero le aqueja: la manía de agasa- 


jar en ella á sus amigos y de tener muchos. Por: 


- desgracia, todos los que tiene son la gente más per- 
dida, más ruim ó más extravagante que se puede 


fantasear. D. Cándido, que así se llama el anfi- 


- trión, es víctima de todos ellos. Todos se parecen 
en una calidad; todos están dotados de una mala 


crianza fabulosa; pero cada uno de por sí es la en- 
carmación de un vicio, la personificación de un de- 
fecto, lo cual quita mucho de la vida y del. indi- 


-vidualismo que han de tener los personajes dra- 
- máticos. Ni siquiera Nos acordamos de los nom- ! 0 
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bres de estos personajes, pues no son tales persona- 
jes, sino la personificación, éste, de la envidia; aquél, 
de la desvergienza; uno, del egoísmo, y estotro de 
la lujuria. 

Hay en la comedia un amigo, el menos estima- 
do de D. Cándido, que es bueno, aunque raro, y 
que sirve á D. Cándido con lealtad, si bien quiere 
casarse con su hija, que debe de ser ¡muy rica he- 
redera, lo cual disminuye bastante el valer de su 
dévouement. Este amigo bueno se llama Mendoza, 
es médico homeópata y á lo que parece, cree á 
pie juntillas y con toda seriedad en la metempsico- 
sis, Creemcia poco católica y verdaderamente ridícu- 
la en el siglo XIX. Todos los chistes de este médico, 
que era chistoso en ocasiones, y en ocasiones decla- 
mador y patético, se suelen fundar en la susodicha 
metempsicosis y en el sistema fisonómico de Porta, 
que hallaba en cada rostro humamo semejanza con 
el rostro de un animal. Mendoza es harto desenfa- 
dado, ó tiene confianza excesiva con los amigos de 
D. Cándido, ó si no la tiene, se la toma; lo cierto 
es que cara á cara les lanza las puyas más san- 
grientas que se pueden fundar en la metempsíicosis 
y el sistema de Porta. Los amigos llevan con pa- 
- ciencia tales improperios, pero se desquitam con don 
Cándido, á quien no hay mala pasada que no le 
jueguen. Uno, el egoísmo, trastorna el orden estable- 
cido em la casa, se apodera de la mejor habitación, 
y se toma otras libertades que no se comprende ni 
que se tomen ni que se sufran. Otro, la envidia, lo 
censura todo de la manera más acerba, so pretexto 
de dar comsejos útiles y desinteresados, y otro, la 
-_desvergúenza, se cuela de rondón len la casa, sin 


10d conocer siquiera á 4D. Cándido, arabe Hilo n 
la vida: come, bebe, duerme y se solaza allí du 
rante. dos. días, Y al cabo de ellos se convence de. 
que mo conoce á D. Cándido, ó lo confiesa, y se 
va tan tranquilo. No negamos que estas caricaturas 
-exageradísimas, pudieran ser graciosas en una farsa, 


en un samete; pero se despegan de un drama serio 


ó que presume de que lo es. 


-D, Cándido, traído, llevado y burlado por tales 
amigos, durante los dos primieros actos, tiene que 
pasar por un pelele á los ojos del espectador. ¿Cómo, 


pues, ha de ser posible realzarle, en el tercero, has- 
e Aba) a majestad dramática de un MobTe esposo ofen- 
dido, haciendo que se hombree con el médico de su 

honra? Federico, otra de las figuras del drama, no. 


- representa más que la lujuria en todo su repugnante | 


. - realismo. Para que no quepa duda acerca: de la im- 
tención del autor, el médico homeópata y metempsí- 


quico compara á Federico al cuco, y refiere las pro- 


y piedades del cuco, atribuyéndoselas. Federico finge 
amor por la mujer de D. Cándido; pero no tiene 


amor, sino apetito. La señora es tan cándida como 
su marido y no conoce las perversas intenciones de 
“aquel joven audaz. El médico y los amigos malos 


las conocen, sin embargo. Estos últimos hacen que 


D. Cándido entre en lospechas: y ya D. Cándido, - 


(no de calzar el coturno. Para poner en claro si su. 


- mujer es virtuosa Ó culpada, apela al recurso “natu- 
“ral, pero harto manoseado ya desde Jocondo hasta : 


y Els día, de ir de viaje y de volver á deshora. 


-D, Cándido se va, en efecto. El señorito E pde 


p0Ña Ah 


Í 


| pS y que andaba hecho un Santiago Ferrand, Apr 


celoso, se convierte y transfigura en un personaje cba 


y 
E 
3 
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vecna la ocasión, y apenas D. Cándido se' va, en- 
tra en el cuarto de la dama, cierra las puertas, y 
tiene con ella uma escena, que es, más que de se- 
ducción, de violencia, en cuanto el decoro del pú- 
blico, á cuya: vista pasa todo, puede consentirlo. La 
señora se indigna, alborota, da gritos é imita á Lu- 
crecia, pero de poco le hubiera valido su virtud si 
el médico homeópata no hubiese estado por allí, 
siempre con la barba sobre el hombro, y si el ma- 
rido, en vez de dormirse en las pajas, no se hubiera 
vuelto más que corriendo, para completar la expe- 
riencia. 

Lo natural hubiera sido que aquella señora, ó 
si mo la señora el médico, hubieran dicho algo de lo 
ocurrido á D. Cándido, con lo cual hubiera queda- 
do la virtud de su mujer más clara que la luz del me- 
diodía, y el tunantuelo de Federico hubiera sido 
echado á puntapiés de la quinta, llevando su mere- 
cido. 

Pero la señora y el médico se pasan de pruden-: 
tes. Federico está escondido en un balcón, y la se- 
nora y el médico fingen mii historias para disimular 
lo que ha pasado. En esto se le antoja á D. Cándi- 
do abrir las maderas del balcón del escondite. Aquí 
entra el magno interés del drama. ¡Oh, mi Dios! 
D. Cándido va á descubrirlo todo. Pero no hay 
que temer, porque ahí tenemos al ingeniosísimo mé- 
dico homeópata que nos sacará de apuros. Como la 
señora se ha desmayado, el médico, para hacer que 
vuelva em sí, le quiere dar las esencias que un pomo 
contiene. Mas, ¿cómo destaparle? Con un corta- 
plumas y hablando con el corcho. Siempre la metem- 
psicosis, siempre la idea de que todo tiene alma, 

16 
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siempre. dde doctrina propopéyica.. El méd! se acer- 
Mo ea al, balcón, empieza á hablar con el corcho, y le 
BO - grita, con “mucho disimulo: salta, animal, salta; y el 
Ei corcho salta, por último, y Federico otro que tal. Esto 
está ejecutado. de tal suerte, que en la vida real, le- 
jos de quita: semejante escena las sospechas á un 
A “marido celoso, las infundiría y muy terribles al más 
i confiado. Pero en las comedias pasan las. cosas de 
manera muy diferente. 
0 Se abre el balcón, y Federico ya no está allí Palo 
sea a con todo, se asoma al balcón que da al 
ardía y cree percibir un bulto que se mueve en la 
- obscuridad. D. Cándido sale en busca del bulto, 
Todavía no hay quien le detenga y le cuente la ver- 
dad del caso, que siempre hubiera sido lo Ro y lo. 
más discreto. | q 
ol En el tercer aicto hay núcho de nebulosa! y des 
pl a Ienoramos si el marido llega a averiguar la 
“infamia de Federico; unas veces parece que sí 0 
otras que mo; pero sabemos que se persuade de la 
inocencia de su mujer, si bien no comprendemos. cómo, Ñ 
pues aunque ella era inocentísima, las pt hi 
da condenaban. | 
Lo cierto es que la pobre señora pasa unos sus- ' 
tos grandísimos, y el médico y los amigos otros no. 
menores. D. Cándido se ha transformado, ó creen 
da que se ha transformado en un Otelo. Esta creencia 
toma visos de certidumbre cuando le ven apoderarse A 
de unas pistolas y salir al jardín. A poco se oye un 
_ tiro. ¡Cielos, ya mató á Federico! Momento de an- 
- gustia solemne, que termina: con la entrada de don 
| Cándido, convertido ya en el apacible D. Cándido 
e de dieci gua actos. Su víctima ha sido. una Ora, 
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(¡qué más quisieran los sportmen y elegantes caza- 
dores sino que em Carabanchel las hubiese!), una 
zorra que le comía las gallinas y que él caza á pis- 
toletazos. | 

Muerta la zorra, D. Cándido hace un discurso 
anfibólico sobre el tema metempsíquico del doctor, y 
aunque apacible ya como amtes, se muestra disgus- 
tado de aquella mala ralea de amigos que tenía, y 
los planta á todos em la del rey, sin la menor cere- 
'monia. El médico, en premio de sus afanes, alcanza 
la mano de la señorita de la casa, que andaba muy 
enamorada de él desde el principio, em lo cual no 
hacía más que pagarle. 

Tal es, en resumen, esta celebradísima comedia; 
no negamos que hay en ella golpes de teatro y de 
mucho efecto. Lo que negamos es que sea una bue- 
na obra literaria, y que merezca seriamente los elo- 
glos que se le tributan. Ell autor da muestras en ella 
de grande habilidad para halagar el gusto del pú- 
blico, se acredita de un excelente abastecedor de tea- 
tros; pero de esto al verdadero poeta cómico, hay 
aún una distancia inmensa. 

Somos tan severos con los amigos, porque no- 
tamos que en esta comedia presume el autor de lo 
que no presumía en La historia de una carta. Para 
este ligero é ingenioso juguete no tuvimos sino ala- 
banzas cuando se tradujo y representó en nuestra 
escena. 
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